

文、圖／陳夏民

時間凍結的

城市

鹽埕區

「鹽埕區被海港、柴山、愛河包圍著，是得天獨厚的城市。」朋友帶我到下榻的鹽旅社頂樓，我在十數層樓高的所在，隨著他手指的方向，一一辨識出那些山、海，與不曾改變過的棋盤格城市。

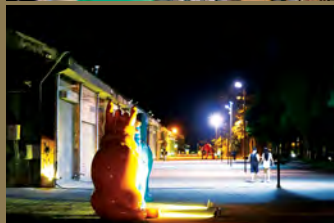
「你看，旗津就在那邊。」朋友指著不遠處的小島，我記得大學時曾經騎著機車，把車騎上渡船，隨著其他機車族緩緩地在海浪上看著旗津越來越近。那是一個適合吃海鮮的小島，幾乎二十年前，我在那嘗過驚為天人的炭烤花枝，心裡惦記著，如果有機會再去一次，一定要買一串來吃。

「現在還有炭烤花枝嗎？」

「有，想吃，我們明天就出發。」朋友回答。

沿著高雄港的方向看過去，85大樓離此不遠，那是高雄的地標，也曾經出現在許多以高雄為場景所拍攝的影視作品中。「你看，這裡的城市規劃其實沒有太大改變，還遺留著日本人留下來的棋盤格規劃。」我往下看，帶著台灣特色的鐵皮屋如同鱗片一般，恣意地在方正的建築物區域上延伸，其中有一片延伸最遠的鐵皮屋，原來是加了頂蓋的堀江商場。

「下樓去看看吧。帶你去吃好料。」我和朋友搭電梯下樓，卻在大廳發現了旅社櫃檯竟然裝有滾輪，而天花板則是爬滿管線，看似一間工廠。「是，因為高雄原本就是工業城，所以這間旅社才用設計去呼應這樣的歷史脈絡。」托交通與



觀光之便，鹽埕區近年的設計旅店不少，也各具巧思。

走著走著，我們來到了剛才那片延伸至遠方的鐵皮屋門口：崛江商場。曾因身處港灣，四通八達，崛江商場成為高雄最熱鬧的商圈，以日本舶來品及百貨享有盛名。無奈，隨著交通方式改變，高雄鬧區慢慢轉移到火車站附近，此地便宣告沒落。

如今崛江商場內，雖然不是每一個店面都營業，但走進漫長狹窄的走廊，仍會被日本舶來品以及中國茶葉所包圍，也有洋裝西裝或是道地小吃，老貨新品都齊全，在泛著淡淡藍光的日光燈照射下，每件物事看來都新鮮。顧店的人一邊看著電視，一邊悠哉喝著飲料，一旦眼神對上了，老闆才會微笑招呼，留給逛街的人自在空間。

穿梭在崛江商場內部或周遭的巷弄，彷彿走入時光隧道，街上年輕人多，但老年人也不少，老老少少無論是走路或騎機車，總是帶著鹽埕區專屬的悠閒自在。後來，朋友再帶了我去一家由老照相館改造而成的空間：參捌旅居。這個空間看得到許多舊時代的繁華痕跡，而空間內二樓則改裝成為旅行圖書室，不僅歡迎各地旅人前往尋找靈感，平日也經常舉辦導覽活動，協助外來旅人探索鹽埕區的美好與感動。

參捌旅居的管理人招呼我們，不忘告知四周的老店。於是我們再次走進古老的巷弄，來到了一間老式咖啡店「小堤咖啡」。還沒



進門，便有幾位歐吉桑在門口抽菸閒聊，才推開大門、找到位置坐下，人稱二姊的老闆娘立刻送上冰鎮過的毛巾讓我們擦臉，一邊閒聊炎熱的天氣，一面問我們要喝什麼飲料。「要飲冰的還是熱的？」她以台語問道，之後送上飲料時，看著我正使用相機，而向我介紹鹽埕區還有其他哪裡好玩的事情。我們在這樣一間充滿台灣道地人情味的咖啡館待了快半小時，古早味的冰咖啡滋味反覆提醒著我們如今不在台北常見的文青咖啡店，但這口咖啡，實在是迷人。

「天就要黑了，我們接下來要去哪？」我問朋友。

「慢慢來，等等出去先吃晚餐，然後我們再去駁二逛逛。」

「可是明天下午就得離開鹽埕啊。這樣會不會有太多地方沒逛到？」

「兩天本來就不夠。」朋友慢條斯理地回答，一邊啜飲著冰咖啡，一邊說著：「這裡是時間凍結的城市，逛太快會看不到細節。下次再來，至少要待上三四天啊。畢竟光是想吃好吃的東西，可能就要花上好幾天了。」