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去
年搬來台東池上，起床九點出門

吃早餐，幾乎每一間都拉下鐵

門。晚上八點過後，街道也一片漆黑。

從城市移居鄉村，原來也要調時差啊。

我開始跟著農民日出而作、日落而息。

清晨，溫煦的日光掀起縱谷特有的氤氳

水氣，將整座小鎮重新打亮，低矮的平

房、鮮綠的稻葉、蜿蜒的田埂⋯⋯紛紛

含著露珠，映現整片天地的風景。戴著

斗笠的農婦坐在市場的路邊，擺了一小

塊攤子，叫賣她們剛剛摘下的豆莢、茄

子、地瓜葉，滿滿的人潮提著菜籃，交

換土地的贈禮。

我買了五顆地瓜，還二十元有找。老

婆婆說，好吃再來。我走過喧囂的市

場，看見轉角停了一輛藍色發財車改裝

的餐車，掛著一面黃色的旗子「大佛水

煎包」。皮膚黝黑的老闆正在翻動熱氣

蒸騰的鍋爐裡一顆顆金黃泛光的水煎

包。騎著機車經過的老爺爺停下來：「兩

粒水煎包！」老闆細心裝袋，不忘提醒：

「要不要加辣椒？」老爺爺歪頭想了一

下，「不用了。」老闆說，「這是我的

招牌咧，吃看看，很好吃不騙你！」我

張望找尋不到菜單，就跟著也買了兩

顆，順勢帶走一小包辣椒醬油。

其實我不敢吃辣，只是想試一試老闆

大力推薦的東西。回到家，我掰開煎

包，高麗菜的香氣立刻衝了出來。一咬

下去，皮薄酥脆，飽滿的高麗菜、冬粉、

鄉村餐車的水煎包
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路樹扶疏、水影粼粼，頗能讓人忘卻憂

愁。

再往下，則是溫泉名勝區礁溪，礁溪

溫泉為碳酸泉，無色無臭。更棒的是不

用跋山涉水，只要走出車站便有溫泉旅

店，當然在地人都知道最好的選擇是走

個幾分鐘，溫泉公園內的「森林風呂」

露天溫泉設施良好，只要不在意與陌生

人裸裎相見，泡溫泉看星星，倘佯山水

間的感受難以形容。

溪南—品嘗平原況味

接著，讓我們忽略宜蘭、羅東等觀光

客過剩的城市。宜蘭往南的二結站是宜

蘭縣的「穀倉」，1983年停用的二結

穀倉就在出站不遠處，如今是縣定古蹟

「稻農文化館」。館內可參觀穀倉建築、

製米器具與碾米過程，也有地方農產品

販售。再往下的中里站曾是紙業貨運集

散地，現在雖已成無人小站，廢棄的倉

庫仍然能感受到昔日風華。此處下車，

也可步行前往羅東林場，享受城市間少

有的森林情調。

最後，讓我們把旅程暫停在冬山站。

冬山火車站比鄰冬山河，以仿瓜棚的建

築號稱全台灣最美的車站。站前有單車

出租，可沿河畔自行車道騎往冬山河親

水公園，路上不時有風、有波光、有水

鳥，親水公園占地廣大，若避開夏季人

潮眾多的童玩節，是個適合玩憩整天的

地方。

即使只是順著小站走賞宜蘭，似乎也

無法成為簡單的「小旅行」，但誰說要

一次走完呢？不妨多規劃幾次旅程，從

草嶺古道遊（貢寮－石城）、北海岸

漫行（大里－大溪－龜山－外澳－頭

城）、或前一晚先到礁溪過夜，接著

好好品賞宜蘭平原（二結－中里－冬

山），這塊地方有山有水、有田有溪，

絕對值得多來幾次。
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鮮，比例抓對，食物就會好吃。我沒辦

法種那麼多高麗菜應付我的煎包，就找

那些有信用、有在顧農藥安全期的農民

買菜。我的辣椒醬油是自己種的，用發

酵粉照顧，成長期的追加肥是酵素和養

樂多代田菌泡出來的營養液，再加上豆

漿磨出來的豆渣。」如此費工的天然孕

育，難怪他的辣椒醬油這麼美味。

後來，再去「大佛」，不是搶購一

空、老闆正在收攤，就是完全不見老闆

和他的行動餐車。連續幾天沒吃到水煎

包，我的早上就變得奄奄一息。認真追

究，發現自己不過是想吃到一份飽含情

意的食物，像大隊接力的時候，後面那

個人專注地交付手中的棒子到我手裡，

我能從交棒的瞬間接過那個人的決心和

期待，頭也不回地繼續向前跑，每天早

晨我都等待「大佛」老闆遞來的溫熱水

煎包，讓我能接過他慎重對待食物的慧

心，因而我也能踏實面對生活的繁瑣和

浩然。
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麵輪在嘴裡溢出清甜的味道。紮紮實實

的手藝，一口就吃得出來。記住水煎包

的原味之後，我倒入幾滴辣椒醬油。怕

超過負荷，只敢滴入少許。再次入口，

心震了一下。趕快又再多倒一些。從沒

嚐過這麼香這麼鮮麻的辣椒醬油，混入

外皮和內餡，還有不同層次的辛美。我

驚喜地吃完兩顆水煎包，那一小袋辣椒

醬油也被我全吃光了。

隔了一陣子，才又見到老闆埋首鍋

爐，細心鏟起渾圓的煎包，平放在架

上。我問老闆，怎麼幾日不見？他說，

「颱風一來，菜價上漲，一顆水煎包賣

十五塊根本不合成本，就休息幾天，等

菜價回穩。」老闆寧願不賺，也不願適

時提高售價，就像他做的水煎包沒有一

點妥協，因為誠心誠意不能容納一絲折

損。他說，「大佛」源於他姊姊在關山

天后宮擺攤賣水煎包的店名，一年前他

連磅秤都不會看，就跟姊姊學習，「我

有偷改，把水煎包的口味調輕一點，注

重養生的客人也會接受素食的早餐。」

每天凌晨三點起來磨豆漿，四點開餐

車到池上，天都沒亮，就一邊煮豆漿、

一邊桿麵皮。老闆笑說，「做一休一，

什麼事也做不起來。要有心啦！就算是

我這個銅板事業，也要好好做！」他

像海明威在《老人與海》描寫的漁夫，

自足而強悍。他對本分的堅持，展現了

動人的真誠與生命力。他說，「食材新


