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身為出身瑞士銀行家族的暢銷作家，從來不愁吃穿的英國作家艾倫‧狄波頓從未體驗

上班族的生活型態。對活著的各種面相充滿好奇的他開始探訪當代各種不同職業，包括物

流、餅乾製造業、職涯諮商、會計等十種工作，把研究經歷寫成 《工作！工作！：影響

我們生命的重要風景》（The Pleasures and Sorrows of Work）。身為旁觀者的他在字裡行間

流露人們把大部分人生投注於一項可能與興趣或思考毫無直接關係的職業感到不可思議，

並對此生出了精闢評論：當代的工作型態，是靠著夜晚的酒精和早晨的咖啡因運行的系統。

靠著咖啡因欺騙大腦不疲倦，靠著酒精欺騙靈魂有意義，可能不是作家的評論只是觀

察。當年在每天三小時的通勤路上讀著這本書的我如今已脫離了朝八晚七的呼吸型態，盡

力對著「有意義」的目標工作生活，但酒精和咖啡因未曾減低只有變本加厲。若懷疑人生

是否有所不妥便想起文史上那些浮沈杯中物的人物：生猛的布考斯基、鴆美的費滋傑羅、

甚至豪賭狂飲的莎崗；另一邊則是每日早上一碗牛奶咖啡、一只可頌才能開機的普魯斯特

我不在咖啡店，就在外帶的路上
文、圖—沈意卿

台灣　人

在　香港

而我順利當上台灣媳婦的第一步，就

是去香港婚姻登記事務及紀錄辦事處弄個

「無結婚紀錄證明書」（俗稱：單身證明

書 )，所需費用包括翻查結婚紀錄費用（港

幣 140元）及證明書費用（港幣 680元）（大

概是台幣 3000元，超貴的！）

成功取得「單身證明書」後，第二步驟

是拿去台北經濟文化辦事處辦理驗證，費

用為港幣 120元，驗證時間約為一至兩天，

待文件獲得台灣政府官方驗證，這一場台

港婚姻結合可謂「萬事俱備，只欠東風」。

然後，我把這份重要文件帶上飛機起程，

在台灣不把聖誕節視為公眾假期的那一

天，我和他步進戶政事務所，在公務員協

助下，我們沒有為對方說一句「我願意」，

只輕輕地簽下自己的名字，結成夫妻，以

後再沒有衣服與身體之分。

雖然結婚儀式簡單，我在台北舉行的婚

宴也是全權由男方負責，但我身為女主角，

在整個台港聯姻過程中，或多或少都會有

所參與，因而發現兩地之間婚嫁禮儀的有

趣分別。

舉例說，香港新娘會在出嫁前一晚，擇

好良辰由「好命婆」負責「上頭」儀式，

她會邊幫新娘梳頭髮，邊唱「一梳梳到髮

尾；二梳白髮齊眉；三梳兒孫滿地；四梳

永諧連理 ......」象徵新人步入「成人」階段，

祝福兩人白首偕老；但台灣卻沒此傳統習

俗。

至於台灣新娘和香港新娘在「出門」時

所穿的服裝類型，原來也很不一樣。在香

港，新娘會穿上傳統中式紅色裙褂，裙褂

上面繡有龍鳳、金銀線、珠片及水晶，喻

意龍鳳呈祥（與「情長」同音）；但台灣

新娘則會穿上白色婚紗出門前往男家，直

接將西式的白紗作為首次亮相的禮服。

女方出嫁之前，需向親朋好友派發喜餅，

香港人通常把喜餅叫做「嫁女餅」（香港

喜餅品牌有美心、奇華及榮華）；而台灣

的傳統喜餅卻叫做「漢餅」、「大餅」或「日

頭餅」。

但我的開心大發現是，原來台灣流行

一種台式喜餅（較有名的品牌有郭元益、

ISABELLE），均十分受年輕夫妻歡迎，這

些台式喜餅的包裝盒子設計漂亮，不同喜

餅款式配有不同浪漫名字，盒裡放了不同

口味的西式小餅乾、巧克力和糖果，味道

好，也充滿台灣特色，讓我愛不釋手。

安徒生說：「沒有一種童話，能比生活

本身所創造的，更美麗。」。所以，親愛

的台灣老公，以後我們就一起好好簡單生

活吧。■
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她告訴我她名叫亞綠。亞綠脫了拖鞋，雙腳在地上擺了一個「入」字姿勢，然後，行了

幾步。這是一種偶步。亞綠用拇指跟食指打個圈，另外三隻手指貼緊在一起，兩臂前後擺

動，頭顱緩隨左轉右轉。這是一個姿態。亞綠走到拉線木偶旁，拿起一個，把弄了幾下線

桿，桿線下的木偶動；然後遞給我，我拿住線桿，我不知道我該做些什麼，我沒個頭緒，

胡亂上下郁動了幾下，笨拙極了。一個關係，我跟另一個（木偶樣的）物的關係。它的生

命，跟我接觸，它的生命，跟我連繫，我的生命，動，它的生命，動。它動，我動，或不。

它的生命是我的生命。而它，是千萬條線的其中之一，跟我繫著。我是隨意漫步碰上亞綠

的。那在台北市西寧北路 79號林柳新紀念偶戲博物館。我剛在台東海邊看過風暴中的風

浪。

默劇大師馬歇‧馬叟（Marcel Marceau）剛過世的時候，我想起這闕台北偶遇。舞台，

曾經的廟宇，神殿，人與鬼魂靈魂溝通之地。人趨前，仰望，寄盼，欲知生與死之間的鬼

小城，與藝術偶遇
文、圖—羅婉儀

澳門　人

在　台灣

和眾多族繁不及輩載的咖啡愛好者：其中

的聖徒則有狂飲咖啡過量以致英年早逝的

巴爾扎克。

不但要咖啡，還要好咖啡。無論到任何

城市，探索好的咖啡店絕對是第一要務。

全球各大城市都有的連鎖咖啡店不過是

比沖泡三合一好一點的下下策，一個真正

的咖啡上癮者在各地都能認出這樣一個小

店：店無論新舊，一定有走進去不用說話

就心領神會的常客。咖啡手無論高矮胖瘦，

在那關鍵的半刻一定會專注似時空停止運

作。機器無論大小，一定與咖啡手合作無

間，就像賽車手與他的愛車一樣，都是四

肢的延伸。

                                                                                                        

尋找完美咖啡店

若真找到這樣的咖啡，其它應該也不會

太差，像難得的美人各有各的個性：它可

能採光良好，面海臨波，可能躲藏樹蔭巷

弄，冬暖夏涼。它大概不會提供無線網路，

怕你不能專心享受它的絕世音響。店外可

能放著數個寫著異國文字的麻袋，是店主

走遍世界熱帶尋回的咖啡豆，店內有像巨

大外星人消化系統一樣的烘豆機、各種手

沖、冰滴、虹吸器材，一台貌不驚人的濃

縮咖啡機可能動輒百萬，更可以吸引你的

是閉上眼也能滲入毛孔的烘培香 － 是鑽研

咖啡之餘忍不住投身一兩樣美味糕點的店

主招牌。

找到這樣一家咖啡店以後，頓時生出自

私念頭來，希望自己是唯一的知音，能在

裡面讀書寫字，忘其塵世煩憂，人間年月 

－ 只要不忘記交稿日期就好。久而久之，

生客變熟客，每天同一個熟悉座位，像辦

公室一樣，各方英雄都知道到那裡就能找

到你。台灣光復南路巷弄內有老店克立瑪，

對台北的我來說就是這樣的好地方。一個

城市只要有這麼一家咖啡店，便可相守餘

生，互信互愛。

                                                                                                        

靈感外帶

暫居銅鑼灣一年餘，雖然土地寸土寸金，

能坐下來思考的咖啡店難尋，但好咖啡卻

不少。若希慎廣場的 Holly Brown 稍嫌昂

貴，幾條路外的小角落便能找到一樣濃郁

美味的 18 Gram。如嫌狹隘，灣仔的 Coco 

Expresso 至少多些位置坐，還能配上鄰近

廈門街 Passion 的美味歐風三明治。

走往另一個方向，造訪中央圖書館之後，

可到天后巷子裡的 Unar Coffee Company 

外帶一杯咖啡，坐在粉筆寫著的 “我們不

提供網路：和身邊的人聊聊天吧！ ”標語

旁邊，會心一笑之際順便重學專注的藝術，

全心全意的享受手上這杯咖啡，捕捉腦中

稍縱即逝的靈光。■


