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Ｑ—談談你的創作風格，以及從一個理
性的醫學學習者，跨入為感性作家
的角色轉變。

言—我的人生所面臨每個重大轉折，都
是「不得已的」，真的。依照我的
個性，醫學系即便非我最愛，但都
考進來了，我也會想至少念完再說。
之所以離開醫學系，是自覺已面臨
心態與身體上的絕境。那無法負荷
的程度，是會死在那裡的！我說的
「死」，就如字面解釋不是重度憂
鬱，就是身心俱疲。我認為人能夠
掌控的事情相當有限，唯有盡力。
這世界當然不見得照我想要的樣子

運轉，但總有一小部分我能做的事
情。我想謙虛把這部分做好。
寫小說與寫詩，對我而言都是很感
性的事情，只是文體、結構的要求
不同。我的這兩類作品，都有著很

沉重的情緒。在長期閱讀的經驗裡，
我非常少看到 Happy Ending可以寫
得深刻，「快樂」真的很難有深度。
Happy Ending當中，有些是「歲月
靜好」的感覺。有些則帶來感動，
但那都不能算是單純的「快樂」。
我少數見過「有深度的快樂」，是
在加拿大作家艾莉絲．孟若（Alice 
Munro）《感情遊戲》中〈浮橋〉
一篇，結尾讓我有想「起立鼓掌」
的衝動。這樣的藝術作品很少見。
並非刻意營造悲傷，我的目標是書
寫有深度的、讓人思考的作品。很
遺憾，深刻的事情大部分很難是快
樂的。
一首悲傷的歌，可以用哭腔去表達，
但絕對不能邊哭邊唱，那會毀掉這
首歌。我投入真摯的情感，但不能
失控，偶然當下失控，事後還是會

把情緒修正回來。所以創作必然是
感性理性兼具的。其實我哭點算是
滿低的耶！投入一本書、一部電影，
我還滿常落淚的，但要逗我笑就不
是那麼容易了。我真的不嚴肅，只
是害羞（笑）。

Ｑ—如何完成結構與元素龐雜碩大達 27
萬字的長篇科幻小說《噬夢人》？

言—這本書的寫作過程長達兩年多，寫
作之初我有一份筆記，從腳色設定、
架構（不含我蒐集的資料）等，光
架構與情節部分就已高達八萬字。
因為是推理小說，所以架構一定要
嚴密，務必做到即使我沒有解釋，
讀者也可自己理解閱讀與詮釋。我
先做了一張年表，寫作過程，不時
會翻閱筆記，依照我的年表，思考
那個時代是否有這樣的科技，是否
有合理的時代感。
科幻小說的優勢是「極端」。像是
把一個人的記憶徹底換掉，這種不
合理的「極端」，在科幻小說中，
只要設定合理的架構，就是一個很
棒的、完全合理的情節。
《噬夢人》雖有明顯科幻內容，但
其實真正的架構是部推理小說，若
要歸類為科幻小說我也不反對。兩
年間斷斷續續也完成了《拜訪糖果
阿姨》一書。

Ｑ—《零地點 GroundZero》是你積極介
入社會的方式，談談此書創作過程、
內容。

言—因這本書希望能有些社運效果

（笑）。諷刺的是，這其實要歸功
主政者，急於推動核四公投，讓我
卯足全力書寫。長期以來，我一直
在構思一本以「原爆」和人類文明
為題的小說，但想法尚未明確。而
行政院長突然提出核四公投，促使

我決定暫時縮小範圍，集中書寫這
些我所研究與認知到的核電議題。
《零地點 GroundZero》是我很直接
介入社會的創作，這個過程我閱讀
且收集非常多的資料，書中推理與
時事交錯進行著，杜撰了時間、背
景，但用了真實的政治人物、名嘴
等名字，也採訪了消息來源。雖是
推理架構的虛構故事，資料部分卻
是以一種調查研究的態度去寫作。
內容設定核災已經發生後的狀況，
人類開始收拾善後的過程，小說中
能看到執政者與利益相關者們的謊

言，更有民眾的無助與無知，以及
他們受到的悲傷磨難。

Ｑ—小說中，口語的對話與強烈的畫面
性，賞讀節奏已相當精采，未來是
否有跨領域合作的計畫？寫作計
畫？

言—  2012年受香港浸會大學之邀到港擔
任一個月的訪校作家，其中一場活
動與鄧小樺、廖偉棠對談，我先挑
出《噬夢人》裡的一段文字，由鄧
小樺朗讀與主持，媒合舞蹈演出；
廖偉棠則提供他的攝影作品，與我
的詩一起做成影像，很感謝幾位香
港文壇朋友協助我首次嘗試跨界詮

釋作品。
口語的斷句與對話讓我的小說具備

「劇本」的特色，畫面性強烈，這
也是我個人偏好，我很喜歡有畫面
感的東西。畫面感很強的文字，或
許會有一些跨界合作的可能性，但
我不會去預設什麼，能繼續專心創
作即可。未來的計劃有兩個選擇，
一個是續寫《噬夢人》第二部曲，
時間背景會較的第一部曲更往前

推，比較像是它的前傳；另一個選
擇則是另闢一新題材來創作。■
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