

# 走台步

Taiwan Step  
no.

策展人 許峰瑞



改變與療癒

邂逅城鄉美善公共藝術

視覺藝術家

牛俊強

策展人

許峰瑞

的藝術視角觀察

視覺藝術家 牛俊強

## 老村、老街的藝術生活饗宴

公館寶藏巖藝術村／板橋435藝文特區／台中彩虹眷村／台南土溝農村美術館

慢走深品 街弄小巷的古樸與新美學

台北粉樂町、淡水竹圍工作室、台南321巷藝術聚落、高雄大五金藝術街

離島小旅行系列「3」

固若「金」湯，雄鎮海「門」——走訪語島之旅

台灣人在香港——

家、城市、旅館：當代空間的轉換

no.  
Taiwan Step

# 走台步

近來台灣最熱門的話題就是文創產業，不論政府或民間紛紛將日光聚集在各種文化創意的呈現，並致力將之融入平民大眾的生活之中。因此藝術也不再只限於博物館或藝廊的密閉空間，而是走上了大街，走進了鄉鎮，走入日常生活中。本期《走台步》就走訪了北中南各地，為讀者探訪各種藝術展現的新場域。有為藝術改頭換面的鄉間村落，也有用美學妝點的城市街巷；有政府統籌規畫的國際藝術村，也有民間自發的藝文特區。各位朋友在走訪制式的觀光景點之餘，不妨慢下腳步，說不定會發現台灣即將萌芽的新藝術型態就在身邊。

而這次的專題人物也特別訪問了台灣兩位新生代藝術家——視覺藝術家牛俊強及獨立策展人許峰瑞，或許他們的名字對您來說還顯得陌生，但他們絕對是台灣未來不可或缺的藝術新血，來看看他們的交會激盪出了什麼樣新的創意火花吧！

涼爽宜人、落葉飛舞的秋天，《走台步》為您端上豐富的文化藝術饗宴，請一同來細細品味。

主題企劃：老村、老街的藝術生活饗宴	02
無形寶藏堆疊如山——台北公館寶藏巖	02
白沙、溼地、老玩具——板橋 435 藝文特區	04
盡情塗牆畫壁 彩虹爺爺揮灑出繽紛村莊——台中彩虹眷村	06
家屋＝展場、農田＝畫布 農村就是美術館——台南古溝農村美術館	08
A咖人物：改變與療癒 邂逅城鄉美善公共藝術	10
視覺藝術家牛俊強×策展人許峰瑞	10
慢走深品 街弄小巷的古樸與新美學	13
台北粉樂町	13
淡水竹圍工作室	16
台南 321巷藝術聚落	17
高雄大五金藝術街	19
離島小旅行系列(三)：固若「金」湯，雄鎮海「門」——走訪涠島之旅	21
實在好食記：飲食就是流行，但總有經典款——Fire!Food!Fever!就是要烤!	25
香港人在台灣：終站鵝鑾鼻	29
台灣人在香港：家、城市、旅館：當代空間的轉換	30
好書開箱文	32

## 報馬仔

### 《走台步》第十期期手

總編輯／劉霽、執行編輯／洪于雯、美術設計／張閔涵

發行／財團法人臺灣經濟文化合作策進會

策劃／一人出版社、南方家園出版社、逗點文創結社、點出版

出版日期／2013年11月1日

歡迎上 facebook、新浪微博搜尋《走台步》雜誌

# 台北公館寶藏巖

文／圖／Ling-i



公館地區以台灣大學及師範大學為中心，周遭書店、咖啡店、美食小吃等各式商店林立，充滿青春活潑的氣息，是台北年輕人群聚之處。但少有人會想到，來到汀州路尾端，轉沿一條不起眼的小路而行，不多時竟喧囂全無，眼前豁然開朗，景致一新，只見一座小丘上錯落著各式小屋，真如陶淵明的陶花源記般，在車馬雜沓的鬧市中出現了一個世外桃源。這就是位在自來水園區及福和橋間，依山傍水、自成洞天的寶藏巖國際藝術村。

寶藏巖原本是只一座小丘，十七世紀即豎立現已成古蹟的寶藏巖寺。1960及70年代，違建禁令鬆弛，遷移來台的外省軍民逐漸在寶藏巖上自行依山搭屋營生，形成獨特的庶民聚落。後台北市府本欲拆遷重建，在居民陳情及保存特殊歷史風貌的考量下，劃為歷史聚落保存。2010年文化局更以「聚落共生」的藝術概念開啟了「寶藏巖國際藝術村」，邀請國內外藝術家駐村與居民共同生活，以此活化保存寶藏巖，創造聚落多元豐富的樣貌。藝術村搭起了聚落居民以及駐村

藝術家之間的媒合平台，為寶藏巖注入新的生命力。

因此現在的寶藏巖進駐了各式藝術家，有劇團、手工藝家、畫家、作家，藝術工作室、展演空間、劇團排練場及民宅在其中比鄰而居，形成了別有風趣的聚落，不時還有各種藝文活動在此搬演。在有如九份山城的蜿蜒小徑中攀上爬下，也隨處可發現別具巧思的角落或令人驚嘆的風景；偶爾會跟剛要嶄露頭角的新銳藝術家，或久居此地的住民在小巷中擦肩而過。在此漫步，感受歷史與藝術的交會融合，絕對是在喧囂的市街或開闊的大自然中無法感受的特殊體驗。如今寶藏巖除了招募國際藝術家駐村，也開設了國際青年會所，提供床位給遊客短期居住，所以若光漫步一個下午還意猶未竟，不如住下來，實地體會一下台北鬧市中的藝術桃花源，遠眺車水馬龍，耳聽蛙鳴鳥叫，同時感受藝術氛圍，別有一番滋味。

## 尖蚪探索食堂



在寶藏巖逛累了，想要歇歇腿，填填肚，也不用老遠跑回公館大街上，其實在藝術村中就有一間別緻的小食堂，還有個很可愛的名稱叫「尖蚪」。

尖蚪就在藝術村中心，主要幹道上，依山眺河，風景宜人。老闆是人如店名活潑可愛的兩位姊妹，姊姊阿發小姐本是平面設計，也是第一批進駐藝術村的藝術家之一。姊妹兩人將對美感的敏銳天分都投注到店中，店內從設計裝潢到陳設擺飾全都四手包辦，把原本破舊的老屋改頭換面成一間別出心裁又不失古樸趣味的小店。店內四處是各式各樣帶有巧思或藝術風格獨具的小東西，可讓人東摸西瞧，探索上好一陣子。

店內餐點也很有姊妹倆隨興又手作的風格，皆是用當日採買的食材親手製作，味道平易近人卻豐富，充滿私房料理的誠心。店中也不時會跟藝術家合作舉辦展覽、電影欣賞、創意料理等活動。若想徹底感受藝術村的氛圍，不如到這裡坐坐，放鬆心情吃吃喝喝，體味繁忙城市中難有，古今交錯，藝術與生活交融的悠悠時光。

# 板橋 435 藝文特區 白沙、濕地、老玩具

文、圖／黃柏軒



來到板橋 435 藝文特區，第一個念頭是光著腳丫奔跑——就在園區入口兩翼，有著一大片純淨的白沙地，行走其上，聽著腳下小白石子的沙沙聲，有種來到墾丁的錯覺。抬起頭，映入眼簾的是雄偉的「枋橋大劇院」，有著高聳的石柱與雕刻精緻的山頭，好像瞬間從墾丁被移動到了希臘萬神殿，是攝影外拍及建築愛好者不可錯過的絕佳景點。很難想像，這裡曾有長達十年的時間埋在荒煙蔓草之中。

板橋 435 藝文特區原是退輔會的軍人轉業及師資訓練中心，民國 85 年因賀伯颱風襲台，在嚴重淹水後荒廢了長達十年。數千坪的廣大空間，竟成為令板橋當地人頭疼的治安死角。直到民國 94 年，才由板橋區公所大力整頓，浴「水」重生，搖身一變為藝文活動的新亮點。來到這裡，有兩個特色館區是您不可不逛的：溼地故事館，以及大人小孩們最愛的台灣玩具博物館。在溼地故事館，您可以透過巧妙設計的多媒體及擬真棲

地，認識淡水河的獨特生態及歷史。互動區可拓印溼地動植物圖案帶回家收藏。每週六舉辦的「探索溼地」特色導覽，還有專人帶領前往溼地一遊，深入認識溼地之美。貼心設計的人工浮島，吸引許多鳥類攝影愛好者前往，近距離地拍攝淡水河特有的珍貴水鳥。

如果您帶了小孩前來，請小心！位於大劇院後方草地旁的台灣玩具博物館，可是會讓小孩們為之瘋狂、怎麼拉都拉不回家的。館內共計收藏超過 3000 件玩具，收藏內容跨越了時空，從古代的童玩、台灣早期特有的木製彈珠檯、大型仔仔標（曾風靡台灣數十年的玩具，可以彼此戰鬥、對賭。收藏，早期以厚紙片印製，後來則以塑膠片的形式重新掀起熱潮。早期以歷史人物、布袋戲、電視劇角色等為主角，後來各式熱門動漫角色也加入戰局，巨型的塑膠仔仔標更是 60、70 年代小孩心中的夢幻逸品）、布袋戲偶、中生代最熟悉的原子小金剛、鐵人 28 號，到



最新款的鋼彈、變形金剛等等一應俱全，不同年齡層的遊客都可在此找回屬於自己那個年代的童心。這都要歸功於創辦人江文敬，曾在玩具公司上班的他，不但耐心找回從民國 60 到 90 年代大量外銷，至今已幾乎都佚失的古董玩具，更參考文獻，自己找了製造商重現許多失落的老玩具，包括只出現在古書中，古代帝王玩的「投壺」、唐朝的「捶丸」、清代的盤中戲等等，不但引人懷舊、發思古之幽情，更有著濃厚的歷史意義，最特別的是，這些玩具不僅提供觀賞，還可以真的拿起來玩，一到假日，常可見博物館內擠滿帶著小孩的大人們，正在跟小孩一起釣酒瓶、打彈珠、分享各自的童年回憶。



# 盡情塗牆畫壁 彩虹爺爺揮灑出繽紛村莊

文、圖／洪于雯



許多人懵懂幼時最開心的，總有這麼一件事：拿著各色蠟筆、色筆，從規矩方正的白紙上，低著頭塗塗畫畫，畫著、畫著，就這麼畫出了紙張邊界，往母親每日辛勤潔拭的桌面、乳白色的大牆面上失控延伸。在這個村莊，住著一位人稱「彩虹爺爺」的老頑童，做著讓人羨慕的好玩事，執起畫筆彩繪整個村莊的牆壁、鄰居的門戶窗台，小村的街道，一路這麼畫得盡情盡興。

村子裡的街道、木板門片、磚頭矮房以及洗手槽、入口牆各種公共空間，繪滿了各式人像、各種可愛討喜的動物；轉角一抬頭，是早期的偶像藝人、歌手可愛且具特色風格的Q版多彩畫像，走道地面還有彩虹、花朵與各種充滿哲思豁達淡定的小語以及祝福的話。一個個的人偶、動物、吉祥物圖案倒也談不上多麼擬真，然這些畫風就是不自覺給人一種開心快樂的愉悅感。

居住在台中市春安路56巷這座老眷村內的退伍老兵黃永阜，原本只為排遣無聊，買了各色鮮明活潑的顏料，執起畫筆從自家門牆上作畫，沒想到大受好評，鄰居喜歡，來訪的外地朋友見了也開心地與他分享，於是越畫越起勁、越來越欲罷不能。

黃永阜說，民國97年某日他突發奇想，拿起水泥漆在地板畫出一道又一道的七色彩虹。「生活就無聊嘛，每天重複又規律，想要找點不一樣的事情來讓自己開心，也讓別人開心。那時候每天就畫一個圖案，鄰居看我畫的開心，顏色也漂亮，就要我幫忙畫一個，一天有時畫上好幾個，一點一滴畫了一年多吧，也就累積成今天整個村子都是我的畫。」彩虹爺爺爽朗中氣十足的笑道出這段他童心未泯的有趣計畫。

幾年前，彩虹眷村也曾面臨被拆除重建的命運，因為各方奔走遞書陳情，遂成功保留了這塊如夢境般的開心村落，進一步被劃為彩虹藝術公園用地。在這僅僅五十公尺的小巷小弄中，有著老兵樂天知命的感恩，畫成一筆一畫的美圖與祝福，祝福到訪這個村莊的民眾同感歡愉悠閒的自在。

# 台南後壁古溝農村美術館 家屋 || 展場、農田 || 畫布 農村就是美術館

文、圖 / 唐梅文



還記得《無米樂》嗎？那群樂天知命的老農民，正是來自台南後壁——南台灣知名米鄉，這裡不僅產出台灣冠軍米，在土溝村還有一座全台首創的農村美術館，以「村是美術館，美術館是村」的概念，將村民的房舍作為展場，農田變成畫布，農產品是藝術品，農民也是藝術家，用泥土孕育當代藝術。

十年前，土溝村的最後一頭水牛喚醒了村人，在南藝大學生的協助下，合力扛起水牛精神組成土溝農村文化營造協會，開始了農村營造工程，他們不是要打造富麗農村，也不是要營造農村現代化，只想找回人和土地的關係、對自然大地的敬畏。就這樣，這群七年級生與七八十歲的老農民合力創作，開始在村內立起了一座象徵農村文化的裝置藝術，豬舍變身畫室展場，老厝成了藝文空

間。而這群南藝大學生畢業後，也落地生根成立優雅農夫藝術工場、水牛設計公司等，十年後和營造協會共同策劃於2012年成立了「土溝農村美術館」。

這座無牆美術館以土溝整個農村為展場，開館首展「村之屋當代藝術展」，邀請了十七名藝術家驻村策展，以社區既有空間進行整理改造，家屋、倉庫、三合院甚至是農田、圍牆、閒置空地皆作為展場，展出攝影作品、油畫、工藝和雕塑創作等，期盼讓參訪者漫步在偌大的農村中，能與藝術不期而遇。此外，更特別推出「2012開館限量套票」，強調「挺農村愛農民」，以一公斤的後壁香米為主體，並附上農村導覽地圖、門票、簡介、明信片 and 腳踏車租用券等物件，希望參訪者除了親自體驗農民生活美學、四季大地變化也是一種藝術外，更以實際行動一起支持農村。

去年的首展獲得廣大迴響，今年的「村之屋當代藝術展」再接再厲，邀請了12位藝術家參展，包括影像、立體雕塑、攝影、繪畫，還有知名繪本創作家幾米的戶外裝置展，所有展覽皆免費開放參觀。此外，11月9日開幕當天，還特別舉辦「農們囍宴音樂餐會」，除了邀請烤秋勤、勞動服務、農村武裝青年、Music Walker、打狗亂歌團等五個挺農村唱出土地聲音的知名樂團合唱，更要「辦桌」慶祝，而「辦桌」食材都是來自台灣各地認真用心的農民有機栽植的農產品。「農們囍宴音樂餐會」入場套票一套是2000元，內含一本介紹今年參展藝術家與農民心情感事的專刊及餐券紅包袋，開幕當天入場更加碼贈送一本《土溝農村美術館十年紀念專書》（原價1200元），而餐會收入扣除成本都將作為土溝農村的經營基金。

擺脫以往大家對農村總是落後、哀怨的框架，土溝農村美術館凝聚在地十年農村營造的成果展現，不僅讓更多人看見農村的新價值，也提升農村的的生活品質，更為農村帶來新希望。

「農們囍宴音樂餐會」購票請洽：土溝農村文化營造協會 06-6874505、06-6874256

# 改變與療癒 邂逅城鄉美善公共藝術 視覺藝術家牛俊強 × 策展人許峰瑞的藝術視角觀察

文、圖 / 洪于雯

藝術家擅於把傳統、文化、社會議題、生活人文等，轉換成視覺、聽覺等其他感官模式的表述，觸動人心與喚醒意識。一場當代藝術展覽的洗禮，一次公共藝術的投入感動，常給人們深層思考的機會，也許是對心靈與生活現狀的反思，抑或純粹感官享受美好的藝術饗宴，當生活注入藝術活水，一切正開始改變……



視覺藝術家牛俊強

策展人許峰瑞

## Q 視覺藝術家牛俊強的藝術創作與展覽分享

我的創作源自一個感性的核心，是來自於我對周遭發生的事情、生命的情感有許多觸動與看法。那時我剛剛結束一段情感，一切處於「等待」，所以我一直在思考「遇見」這種感覺，進而讓我思考出「即使她們從未相見」這檔展覽的雛型。

我先選定了八位參與者，透過我的攝影手法，讓她們彼此之間像是相隔遙遠的一對朋友，有點像在寫一封信給一個還未遇見的對方。

這八位參與者分別是四個美國女生、四個台灣女生，彼此從未見面，僅看著對方的照片，想像的講述出一段與對方發生的事情。在影像之外，他們是不認識的；但在影像之內，他們是熟悉的。我把八位參與者照片放在桌上，她們自行挑選有興趣的人物照片、切入點，去討論對方的故事。讓八位參與者自由發揮，保留我本身創作的「不可預期性」。透過這樣藝術參與的過程，我想要傳遞的是一種「人與人遇見的機緣」，捕捉命運中不可預知的部分。

參與者在虛構對方的時候，其實也是依自己的生命經驗去形塑對方。除了照片、裝置，這檔展覽更讓我把八位參與者訪談側拍，剪輯成電影版本，參加影展。



Q 兩位藝術家曾參與的公共藝術企劃，其內容介紹、欲傳遞給大眾的表徵符號、訊息？

●牛俊強：

應信義誠品 art studio 邀請，我策劃這檔名為「一句」的展覽。在一個人群流動量大的商業書店，我用我擅長的藝術創作方式，為我邀請的參與者拍照，拍照的同時我也要去紀錄當下對參與者的感覺。每日約有二十名參與這個計畫的觀眾到現場，我請他們帶上一本自己喜歡的書，在場隨機翻出一頁並從中挑選出一句話寫在紙上，接著我再寫下我看到這名觀眾時的感覺。除非這位觀眾後來又再回頭看一次這個展，才會看到我寫下對他的印象的一句話，這是很私人的，屬於藝術家和他獨有的對話。對參與的觀眾來說，他其實很驚訝透自己的外在所透露給我的訊息，我會如此的詮釋。

純粹來看展的觀眾，則會發現這場展覽，並不那麼有距離或是壁壘分明的美學藝術。我將紙張、相片單純貼在這個空間四周牆上，沒有裱框、沒有設阻隔線，民眾逛著書店，自然而然就跨進這個場域，隨手去翻閱牆上的紙張與照片。這算是我與觀眾接觸最密集的一次。

印象中，一位參與計畫的民眾，寫下李維菁「老派約會的必要」其中一句「沒有千鈞一髮的相遇，只有差之毫釐的錯過。」這句話當下似乎完全穿透了我所有感覺，這種並非相識在前、未經過任何的安排，卻在展覽交換過程中得到心靈上的相遇契合，我覺得很奇妙。

牛俊強——信義誠品 Art Studio「一句」



●許峰瑞：

近期策展計畫「DisOrder/ Exhibition/ in Order 展·歐德·展」，邀請了六位藝術家，透過不同的方式邀請民眾進入他們的藝術創作。這些方法親切且貼近生活，像是邀請民眾到場吃吃喝喝，品味體驗每一位藝術家的作品，希望藉由展覽傳遞一種生活的樣貌，如何讓當代藝術走進大眾，是這檔展覽思考的問題。

黃博志《外送》、張恩滿《蝸牛料理影音訪談計畫：台九線篇》、吳耿禎《尋找看展覽的人》、周育正《藝術銀行：一個官方方案》、賴駿杰《說書人計畫》、林怡君《如果它成了你生活中的一件小事》，六位藝術家與他們的創作，透過展覽機制的交換，重新討論藝術語言。

這是拆解一場展覽的過程，重點在於創造一個空間，讓民眾可以在裡面遊戲，著重的是參與每場遊戲的過程。近年台灣社會常在討論的是「藝術生產」，並不單只在藝術展覽後的文本蒐集與出版，而是將藝術家創作、生產出的東西，透過交易而流通，讓藝術家不只在自己的邏輯內創作，而是透過交易與民眾溝通互動。

展覽中的「藝術家聊天室」，就是讓藝術家直接在場向觀眾介紹自己的作品。如，藝術家吳耿禎，跳脫既定熟悉的剪紙藝術，重新給自己新的藝術定位。離開工作室的耿禎化身成一位銷售員，到街上讓民眾填答問卷，問卷題目討論的是藝術。在路上找民眾要談藝術的時候，耿禎常被入打槍，民眾誤會地拒絕他推銷商品，好玩的點在於耿禎因此反思，當藝術家走出美術館時，光環與定位在哪裡？藝術這回事，似乎就很難讓人明白而產生距離。

吳耿禎《尋找看展覽的人》



張恩滿《蝸牛料理影音訪談計畫：台九線篇》



Kurt Perschke《RedBall Project》(紅球計畫)



Q 關於公共藝術,請分享自己感觸甚深、關於藝術造村、藝術活化再造空間與環境的實例?

●牛俊強:

公共藝術並不僅是個雕塑品、裝置藝術,重點在於它的公共性且參與社會的過程。九〇年代美國出現的「新類型公共藝術」,打開與公眾場域對話的空間,藝術家對創作本體的詮釋已不是主軸,也不一定是長時間的,可能是短暫締結了一個關係之後,所帶來的思考與懷疑。

我喜歡台南後壁的土溝農村美術館,別於以往眾多地方的空間再造,單單只借助外力讓外來藝術家與文史工作者進行改造與保存,土溝村里農民本身也參與創作,最特別的是與「社區營造」結合,在地居民挖掘自己本身的在地特色,對外宣傳自己的特色,對內也凝聚村落居民的向心力。以一種素人的方式,從內部轉化既有的產業、生活環境。到訪村莊的民眾也可以進到農民的家去參觀各式各樣的農村生活,以及透過農村生活得到靈感所作的創作。

●許峰瑞:

2010年來自美國芝加哥的藝術家 Kurt Perschke 的「紅球計畫 (RedBall Project)」來到了萬華剝皮寮,巨大的紅球塞入斑駁的歷史建築中,引起了一種視覺吸引。民眾駐足觀望,驚訝於空間的反差,如何塞進去這麼現代又碩大的一顆紅球,這個街道與建築有多老多斑駁,這樣的衝突感會喚起民眾的懷疑,衝破既有的而重新去思考都市規劃、建築空間以及藝術三者間的關係。藝術有時不是要給我們新的東西,而是讓我們去思考 and 懷疑既有的、既存的,是一種城市與社會關係之間的探測器。舉例來說,這個計畫中,附近的居民每天經過這個街道,也許已經習以為常並不會特別回眸,但當紅氣球塞進老建築群中的窗戶後,我們視覺被震撼了、驚呆了,開始仔細去看這一幢幢斑駁老房、老街曾經歷的歷史,透過跟當地居民產生對話與互動,激發城市的可能性與想像力。

慢走深品 街弄小巷的古樸與新美學  
盛夏藝術嘉年華 轉角遇見粉樂町

文/子華 圖/富邦藝術基金會提供

七月,炎熱的陽光下,台北敦化南路某大樓廣場上的大紅蓮花隨著風輕柔的搖擺;走進敦化南路誠品,句子販賣機引領人找到屬自己閱讀的好句;甚至是 Agnès b. CAFÉ 門市大樓水泥牆伸出的章魚大觸角,仁愛路樹叢中探出的骨碌碌大眼睛.....東區的街角,「粉樂町」用藝術正為這座城市生活書寫一道有趣的風景。

「粉樂町」是台北東區盛夏 7-9 月的藝術活動,今年已邁入第八年。光名字就非常的 CUTE:「粉」是一種流行用語,代表著「很」,非常,十分的意思,「樂」國語發音,快樂的樂,「町」日文的漢字,發音與「挺」相同,挾帶著外文化交流的隱意,意思為地方或是角落,總結描述,「粉樂町」(Very Fun Park)是指一個非常快樂的地方!本著「藝術就該在生活當中發現與遇見」的想法,讓藝術走出美術館、畫廊,以不收門票,開放的姿態,讓人可以在東區一邊逛街,一邊發現有趣的藝術作品,或是在看展的同時也會發現令人忽略的街區文化。實踐藝術生活化、生活藝術化,讓藝術、空間與人產生互動與連結。



痞子路克《眼睛》



痞子路克《章魚》



俄羅斯藝術家 Leonid Tishkov 作品《Private Moon》



展貼 17 | 蔡潔幸



大衛博爾《Echoes - Flowers Myth》



崔正化《會呼吸的花》



楊發青《餘音系列—學名：火山頭》

這場街區的藝術嘉年華會，除了向國外的藝術家邀展外，台灣藝術家作品也占了泰半的比例，展品超過 30 件以上。因它有趣、活潑，互動佳、實驗性的模式，成了藝術家嚐試新構思、新創作的平台，同時也培植了不少台灣新銳藝術家。每年，有近 1 / 3 的藝術家採因地制宜的方式創作新作品，因為展場在街區、店家，藝術創作必需考量到展出店家的行業別、建築物，甚至味道……等，空間的干擾對藝術家而言是個很大的挑戰。所以，每年的粉樂町都讓人為之一亮，充滿驚喜。

展覽期間，也推出一些互動的活動，像是藝術家工作坊、粉樂藝術戶外影展、草地音樂、尋寶集戳章等等，手上有導覽地圖的朋友可以參照建議路線在東區巷弄中按圖索驥；想要細緻了解藝術品的朋友可上網報名團體導覽或假日定時導覽。萬一錯過 7-9 月粉樂町的朋友們也別失望，粉樂町會擇選數十件國內外公共藝術當代作品，配合各式各樣的藝術工作坊、藝術家面對面系列周邊活動，在 11 月下旬左右，為期二個月，進駐大學校園。（前三年與政大合作，自今年起為台大）。

源自東區的粉樂町，從淹水的地下室、廢棄的老屋、民宅的水塔開始，以「街頭巷弄美學」打造「無牆美術館」，進行一場藝術運動。有人曾問畢卡索說：「什麼是藝術？」畢卡索答說：「什麼不是藝術？」其實，只要有心，生活四處都是藝術。粉樂町，讓這座城市更迷人。

## 粉樂町繼續玩

### 1、媒婆報：

當紐約人有 New Yorker、格林威治村有 Village Voice、倫敦有 Time Out、東京有 R25，台北城東則有《媒婆報》。《媒婆報》是「粉樂町」策展團隊的東區勘查、與繁忙的東區街頭間的對話，每期訂一個有趣的主题，除吃喝玩樂外，也記錄東區文化與生活。

季刊 / 3、6、9、12 月出刊；

到哪找媒婆？請上：[http://www.fubonart.org.tw/ugC\\_ArtMapPlace.asp](http://www.fubonart.org.tw/ugC_ArtMapPlace.asp)。

### 2、媒婆報——You Are What You Map 展覽

時間：2013 年 10 月 4 日至 11 月 8 日

地點：松山菸廠文創園區台北文創大樓 6 樓

號召城東 16 家充滿亮點的「微型商店」，以 55x55 公分展台「一店一桌」的方式，展出充滿店家故事的特色物件玩味東區故事。

詳細訊息，請上：[http://www.fubonart.org.tw/ugC\\_News.asp](http://www.fubonart.org.tw/ugC_News.asp)



## 城市中心的邊緣，各類邊緣議題的中心——淡水竹圍工作室

文／吳俞萱 攝影／竹圍工作室提供

幾年前，我常在台北閒晃。晃到竹圍工作室的時候，被它自開自落的姿態吸引。我心想：這樣的地方，我得與它發生一些關係。我就跑進去告訴負責人：我沒有錢，可是我有好詩和好電影，我想在這裡辦個電影讀詩會，不跟觀眾收錢，妳能不能免費借我場地？

負責人蕭麗虹海派地答應了我。她說話的快節奏裡，有一種溫潤、體恤的慢，就像她從香港來到台灣，看見整個藝術生態需要有個真正善待藝術的地方，她就創立了竹圍工作室（這是台灣第一個由藝術家成立的藝術服務事務所）；接下來，她卻讓各種想法與行動在這裡靜靜發生、醞釀、流動，為的是讓創作者能在不受藝術生產的結構性框架下進行自主創作。

2013年的台新藝術獎（台灣的年度藝術盛事）得主，就是竹圍工作室和藝術家吳瑪俐聯手推動的「樹梅坑溪環境藝術行動」。他們帶領竹圍當地居民，尋訪都市發展中所失落的河道。在「公共」與「藝術」之間尋求平衡，重新打造一個開放的藝術環境，以「人」為出發點，建立互動式的藝術參與活動，擴充了「公共藝術」的原始意涵，讓藝術成為一種具備公共性的對話關係。

一側流過淡水河，另一側流過捷運列車，竹圍工作室就在自然河流與城市車潮之間，汲取兩股衝突的旺盛生命力，塑造出它自己的開放性格——既保留草莽的原始野性，又與城市的脈動相應。如同德國藝術家約瑟夫·波伊斯提出的「社會雕塑」概念，竹圍工作室即使位於城市中心的邊緣，卻是各類邊緣議題的行動中心，充滿力量且不懈地，雕塑著我們身在其中的世界。



## 古都老屋 新藝術桃花源——321巷藝術聚落

文／唐梅文 圖／曾揚富



近年老屋新生在台灣蔚為風尚，尤其在古都台南，除了著名的神農街、孔廟「洋宮坊」、安平老街等將老屋以文創重注新生活力外，今年再增加一個新據點——鄰近台南火車站公園路巷弄內的「321巷藝術聚落」。

從車水馬龍的大馬路轉進僻靜小巷子，時空頓時回到過去，一大片日式老屋群花木扶疏，古老的磚牆上有著在地書藝家軻三的題字，以及藝術家黃雅娟以銅雕創作結合磚牆設計的裝置藝術，這一新興的藝術聚落便隱身在此，原由日治時期的日軍步兵第二聯隊官舍群所組成，區域內有十棟建築，光復後曾為成大等學校單位的教職員宿舍，曾有很多台南的知名人物居住於此，如畫家郭柏川，以及國際知名導演李安等（遺憾的是李安故居已拆除）。目前為市定古蹟但產權屬於國防部，在歷經台南市政府文化局團隊與國防部的協調下，推出「321巷藝術聚落」計畫，遴選出七組藝術團體進駐其中七棟房舍，期待結合園區藝術、人文與生態，成為「古都的藝術桃花源」。

321巷藝術聚落主要定位為「藝術家進駐空間」，並非走熱鬧活動路線的「文化園區」概念，現在由七個單位進駐管理，分別為「臺南人劇團」（表演藝術）、「蔚龍藝術有限公司」（文創）、「林玉婷與林岱璇」（個人藝術創作者）、「台南風景好」（攝影策展）、「影響·新劇場」（表演藝術）、「聚作聯合工作室」（設計）以及進駐畫家郭柏川故居的「那個劇團」（表演藝術），藝術類型相當豐富多元。

藝術聚落內不定期舉辦各種展覽、演出、講座等藝文活動，如「旅行+攝影=風景好！」攝影聯展、台南人劇團的「台南人戲花園」講座、讀劇、蚊子電影院及「戲弄三二一」演出活動、那個劇團的演出、「洄·家」：生活美學系列講座及導覽等，非常精彩。除了舉辦藝文活動外，各進駐單位各有其開放時間，皆歡迎民眾前去參觀，但請先上網查詢各開放時間或預約，以免敗興而歸。此外也請注意參觀禮節、對負有古蹟維護之責的進駐單位予以尊重，且不要影響或打擾藝術家創作。

在這充滿歷史氛圍的美麗老屋參觀遊賞後，不妨散步至附近的老煎餅店「連德堂」，這裡的煎餅仍由古老的機器製作，傳承前人的精湛手藝，瀰漫在空氣中的煎餅香未曾改變。這即是古都台南的迷人之處——新時光裡的舊韻味。



慢走深品 街弄小巷的古樸與新美學

## 藝術介入的社區再生

## 高雄大五金藝術造街

文、圖／維克



赤炎炎的陽光下，空氣中不再充斥著那股曾因高溫而凝滯碼頭的油漬氣味。2008年11月，位在高雄鹽埕區的碼頭旁，有了別於四十多年來的一番新樣貌。

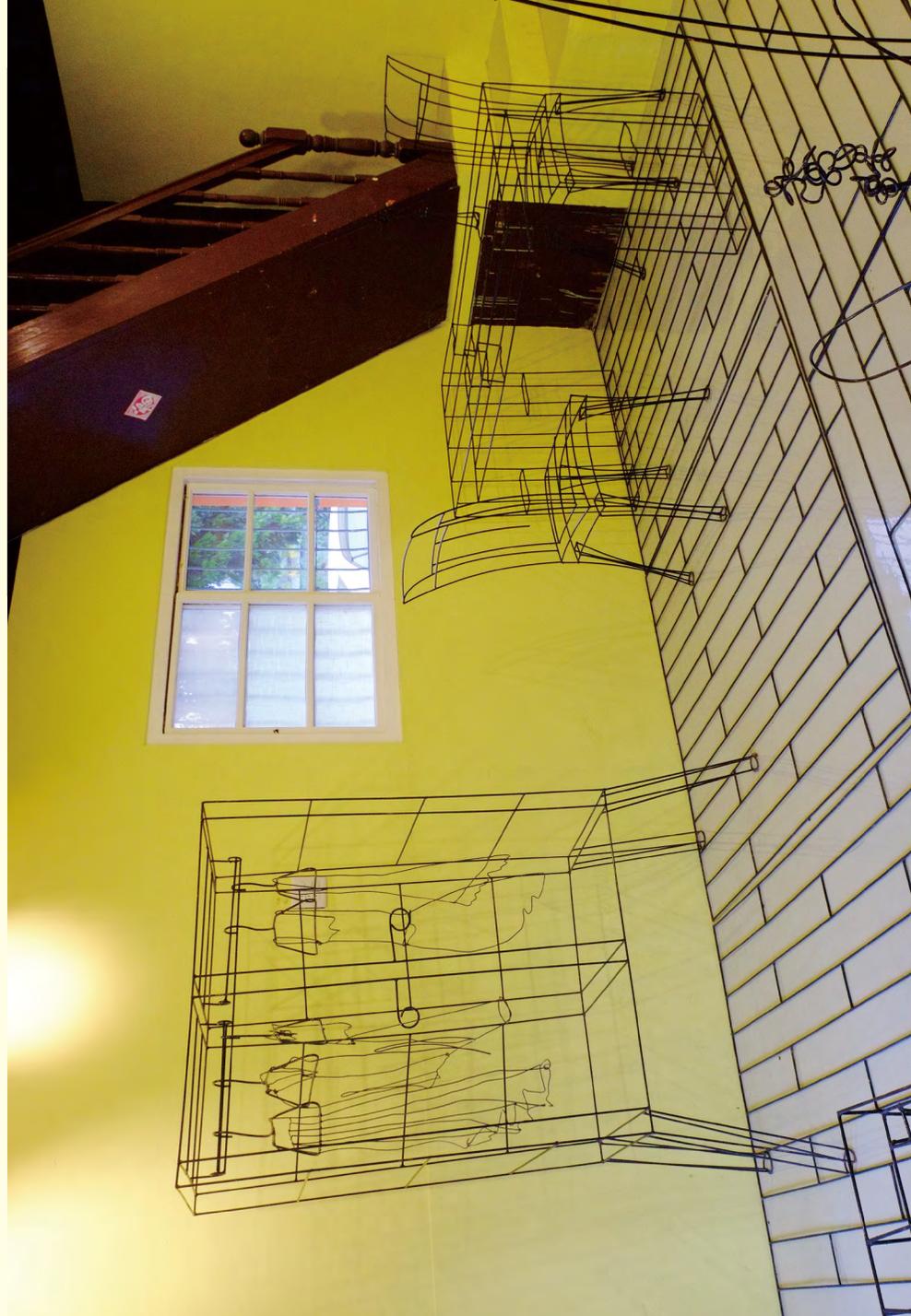
位在公園二路旁的五金街，最早以拆卸逾齡船隻為主，之後漸漸成了收購廢鐵、舊機件、修復再製的商家集散地。然而因應都市更新與再造，高雄市政府只得逐步拆除當地舊有的違章建築，使得五金街榮景不再。正當居民面臨社區變遷以及產業消失等危機之際，文化局適時地介入，邀請了一批藝術家，希望在沿襲海港貨運以及勞力流動等文化脈絡下，利用當地拆除廢址的許多舊五金和機件作為素材，創作藝術裝置和觀光地景。

在再造的過程中，「藝術」作為一項手段，除了需融入原有的人文特性，更得考量再造後的空間機能等規畫。為了減輕當地居民的疑慮和擔憂，整個藝術團隊一次次與附近的居民開會、溝通，讓他們了解這項藝術造街的目的：強化原有在地生活特色，讓人們繼續保有部分時空，包括原先的貨櫃拆卸、五金商家集散、港邊岸景；希望透過藝術創作的無限可能，改善整體生活的美感經驗，不再是廢棄五金的堆疊和油漬漫漫，取而代之的是大型藝術裝置和重新打造後的綠化空間；而過往的歷史文化精神也藉由藝術形式之工程設計，轉化為新的活力，帶來新的觀光人潮和產業發展。

當然，所謂的「再造」，也不能夠忽略將周遭的空間特色一同納入。在更早些年，因為一次施放國慶煙火的因緣際會，讓高雄第二號接駁碼頭旁的閒置倉庫圍區被人發掘。人文藝術團體的進駐，重新規畫倉庫成為藝文展演場地，讓它一躍成為高雄假日人潮薈集之地——駁二藝術特區，恰好就在五金街不遠處。此外，鄰近的綠地新化公園和另一觀光景點真愛碼頭等，如何將人潮從這些地方引導過來都是團隊在設計時的考量。

西臨港線的舊鐵道旁有一座鐵鍊花朵裝置旋上而綻、沿港線鋪設的木棧道和五金座椅、各式五金零件組成的造型獨特的道路指標、附近商家機具鑲嵌的商招、在路口轉角處所架設的五金機器人花架、新化公園內利用廢棄鍋爐鐵管所製成的五金寶寶和港區草地上立起的鐵人群影等等，有許多件創作都不單單只是廢五金再製利用，而是為過往的文化開啟了新的想像，帶著藝術的觀點卻又兼實用之效。

不同以往，五金街的再造不僅連結了過往與現在，也讓藝術和當地居民有了更密切聯繫，港邊腹地等觀光藝文場域也透過此一巷弄棧道更添玩味。有機會來到高雄，看海聽音樂賞藝文，別忘了來此港區走拍閒散，感受海風與港都的重生氣息。



### 台南後壁——古溝農村美術館

文、圖／唐梅文

古溝農村美術館以「村是美術館，美術館是村」的概念，將村民的房舍作為展場，農田變成畫布，農產品是藝術品，農民也是藝術家，用泥土孕育當代藝術。這座無牆美術館以土溝整個農村為展場，以社區既有空間進行整理改造，家屋、倉庫、三合院甚至是農田、圍牆、閒置空地皆作為展場，展出攝影作品、油畫、工藝和雕塑創作等，期盼讓參訪者漫步在偌大的農村中，能與藝術不期而遇。



## 台中彩虹眷村

文、圖／洪于愛

村子裡的街道、木板門片、磚頭矮房以及洗手槽、入口牆各種公共空間，繪滿了各式人像、各種可愛討喜的動物；轉角一抬頭，是早期的偶像藝人、歌手可愛且具特色風格的 Q 版多彩畫像，走道地面還有彩虹、花朵與各種充滿哲思豁達淡定的小語以及祝福的話。

離島小旅行系列 [ 3 ]

## 固若「金」湯、雄鎮海「門」—— 走訪浯島之旅

文、圖／徐嘉澤



離島的金門與廈門灣口相望，距離大陸角嶼最近的距離僅僅 1.8 公里，包括金門本島（大金門）之外，尚包含列嶼（小金門）、大膽、二膽、獅嶼、猛虎嶼等共計十二個的大小島嶼。

過去金門佔有重要的軍事位置，也曾發生多起的國共戰爭，1949 年 11 月曾發生古寧頭戰役、1958 年 8 月續有八二三砲戰，兩戰的獲勝後才算真正奠立台灣的和平基礎。過去戒嚴時期金門屬於軍事島，一般民眾也難一窺全貌，1992 年終止戰地政務後開放觀光，神秘面紗才被剝下，島上隨處可見碉堡、坑道、抗戰標語和精神話語外，還可見到當時戰爭時留下來的彈痕。

金門在兩岸小三通之後，颯起觀光熱潮，甚至再次熱炒起建築金門廈門的大橋話題。金門的特殊位置，除了戰地特色之外，還有豐富的聚落人文和自然風情值得一遊。

現今金門積極發展觀光，島上設置十多處的免費腳踏車租借站，還發行一日及二日的觀光公車乘車卷，四條觀光公車路線讓你一次將金門玩透透。



## 翟山坑道

為了戰事運補時的需求，在大帽山下沿著海逐步開鑿水道，讓小艇可輕易駛進駛出。坑道口聚集著一些遊客，一個接一個在「毋忘在莒七大精神」的銅牌前輪序照相。順著入口階梯往下，昏暗的坑道內點起一盞盞黃燈，山壁似乎還滲著水，冷冽的氣息一下湧了上來。棧道旁的水面沒什麼波瀾，靜靜的風吹過坑道，陽光斜斜的從外頭穿刺進來，水像鏡子把坑道分割成看下去兩塊卻又實則一體。若低頭細看，坑道水裡有魚，水底下的魚會讓人產生錯覺，以為魚是騰空於坑道之中。



### 太武山忠烈祠

背山的藍色磚瓦建築，有著灰色的外牆、赭紅的窗櫺、寬大的廣場，蔚藍的天空底下透著莊嚴靜謐的氣息，這是太武山忠烈祠。順著藍白圍牆外走，可看見許多介紹八二三砲戰、古寧頭戰役的圖文銅像。再往後方走便見到三座千人塚和乾淨整齊沒有不潔感的墳區，一眼望去再對照入口處的「國民革命軍陣亡將士紀念碑」的碑文，更讓人感懷。

### 太武山「毋忘在莒」

說到金門，就一定不能錯過「毋忘在莒」的大石碑。從山下太武山公墓旁的玉章路沿線往上走，隨路徑逐漸爬升，金門景色也盡收眼底，微風徐徐，愈覺心曠神怡。若爬坡有餘力，沿途尋尋是否有金門特有蝶種「黃邊鳳蝶」的蹤跡，「潺槁樹」為樟科小喬木，是金門的原生種，亦是黃邊鳳蝶幼蟲的食草植物。



### 瓊林古聚落

為金門七大代表聚落之一，為金門規模最大的自然村，村內建築多為燕尾馬背的閩南建築，散步其間可發現村落內有許多宗祠家廟，有「七座八祠」之稱。在戰時，曾在村內挖掘許多坑道，亦可感受到戰地氣息。此外，有三個貞節牌坊並列為三級古蹟。村口則有金門特有的風獅爺座鎮驅邪，來此一遊，必有一番收穫。



### 古寧頭戰史館

一到戰史館門口就會發現兩旁陳列著號稱「金門之熊」M5A1戰車，戰史館外觀像碉堡，牆上鑄著戰士銅像。內部陳列戰爭時物品，包含文件、照片、油畫、指揮車等，還可透過劇場多媒體撥放了解戰爭始末，感受當時戰爭的激烈和殘酷。

### 珠山聚落

金門縣內有七大代表的聚落，包括歐厝、珠山、水頭、瓊林、山后、南山和北山，均為閩南風格，紅磚瓦古樸搶眼、屋頂為鵝頭或燕尾脊、牆上有泥塑剪黏等工藝、梁架簷柱亦有雕飾。珠山聚落從元朝就有人定居，至今已七百多年，聚落內有大潭和七座小水潭，以「七星流穴、四水歸塘」而著稱。漫步其中，彷彿走進歷史裡。



### 沙美老街

金門老街沒有其他離島老街的熱鬧氣氛，走在街上彷彿走在特地搭建的電影場景般，許多建築都有兩三百年歷史，更甚者有七八百年。街底有金沙戲院，過去曾是金門軍民的主要娛樂場所，如今也歇業徒留招牌。來到沙美老街別忘了高粱手工蛋捲和閩式燒餅這兩大特產，高粱蛋捲咬起來有著特殊的味道和厚實感，燒餅則有甜鹹兩口味，各異其趣。

### 雙鯉濕地自然中心

雙鯉溼地不僅是水鳥最佳的棲地，也能提供候鳥過境時的食物來源，湖畔的雙鯉濕地自然中心展示館外有一大片的荷花池，進到館內躲躲金門烈日外，還可透過館內收藏了解金門樹林生態、鳥類，和特殊生物如鸞、中華白海豚等。最特殊的莫過於從地下樓層窗戶往外望，可見雙鯉湖底的水生植物和生物。



### 金門媽祖公園

媽祖公園，位於料羅灣旁，高達9尺9的石雕花崗岩媽祖像表情柔順、衣物似乎隨風飄動。從媽祖公園往下望去就是料羅灣沙灘，白沙碧海藍天，隨意一拍就仿若明信片上的照片。



### 馬山觀測站

此地號稱「天下第一哨」，與大陸僅距離2.1公里，入口處有偌大的「還我河山」紅體字樣。過去在此地設置「馬山播音站」，向對岸心理喊話。走過狹長坑道後，有一處放置望遠鏡處，透過望遠鏡可看到彼岸漁村。若氣候良好，肉眼就清晰可辨。



金門瀰漫著濃厚的戰地風情，隨處可見鎮風驅邪的風獅爺，此外金門海域還有金門白海豚的棲地，鳥類也十分豐富，譬如身體帶著橄欖綠的栗喉蜂虎，為金門常見的夏候鳥，常在砂質土坡上築巢，若第一次到金門不知情，可能會將鳥巢誤認為砲戰時的彈痕。加上金門水潭遍布，若運氣不錯，或許可與水獺碰個照面也說不定。

實在好食記

文、圖／王金喆

## 飲食就是流行，但總有經典款 Fire! Food! Fever! 就是要烤!

上一季還賣蛋塔的街角小店，這季可能改為手工 Pizza，再下一季說不定是小籠包或蔥油餅——這在台灣是個見怪不怪的常態，除了反映台灣人熱衷於嘗鮮之外，也代表著對各種料理的包容性。

當然，除了日新月異的口味外，一定也有永遠不退流行的榜上王者。要說在台灣人氣長久不墜的全民料理，「燒烤」絕對榜上有名。

台灣人養成嗜吃烤肉習慣的時間或許與香港差不多，大約從1960年代開始（註：參考維基百科：香港燒烤文化條文）。至於如何開始的，有此一說：舊時考上大學或專科，年滿十八歲的學生須先進入軍營受訓，訓期結束約為中秋時分，便在軍營中以烤肉作為節慶活動。

不論真實性如何，多數三十歲以上台灣人的記憶裡，「一家烤肉萬家香」這句話造成的影響力卻是無庸置疑的。這是一支烤肉醬的廣告，首次播出的時間已經難以考證了，但每到中秋強力行銷的結果，便是從此改變了台灣人的過節習慣。

從此中秋節可以不賞月、不吃月餅，但全台灣的大街小巷、樓頂天台以至河堤海灘公園等地，無處不是燒烤大會。各家超市更一定會準備「烤肉用品專區」以供消費者的大量需求——當年據說外銷慘澹的簡便烤爐如今則成為台灣永遠的過節必備商品——更有烤肉食材全包，甚至到各公司行號「代烤」的商機產生。現在若說中秋烤肉是台灣僅次於選舉的全民熱門活動，肯定有人站出來大喊：「選舉算什麼？烤肉才是第一名！」

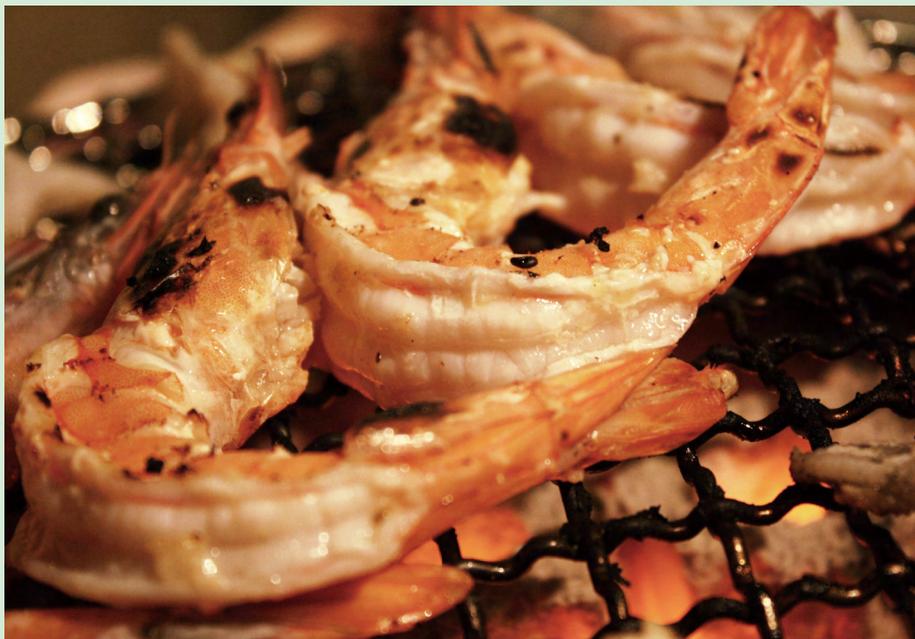


## 蒙古人吃不吃烤肉？

除了器具簡便的戶外燒烤，各式燒肉店也是人氣不墜的聚餐地點。不信的話，從台北市最繁華的東區往北走過幾條巷子，由「市民大道」放眼望去，可是整排並列的日式燒烤餐廳，其中更不乏人氣名店。巷弄間亦有食材高檔、甚至專人服務的單點式燒烤，若人數不多或只想小食小酌，也可選擇居酒屋形式的串燒店。

除了日式燒烤，韓國口味的銅盤烤肉也有其支持者，據說韓國烤肉的「銅盤」源自古代蒙古士兵以金屬盾牌直接加熱烤熟肉片的作法——但說到蒙古，台灣的「蒙古」烤肉可完全不是這麼一回事！

台灣「蒙古烤肉」源自相聲大師吳兆南，他在約兩手張開為直徑的特製鼎爐上以長筷子翻炒肉片、蔬菜與八九種佐料於一碗當中，因為當時政治背景不方便取作「北平烤肉」，因此假借蒙古之名開業，在打響名號後更曾經造成一股蒙古烤肉餐廳風潮。直到現在，雖然餐廳的數量已不如以往，但撐過時間考驗的多是人氣不墜的老店，多以搭配酸菜白肉鍋與燒餅的「吃到飽」，成為飽足又滿足的超值選擇。



## 你獲得了「立於火中」的成就

若是隻身來台旅遊，又不想學阿部寬在《結婚できない男》展現出一個人也能吃燒烤的自閉傾向堅毅魅力，其實夜市或街邊也有如「鹽酥雞」或「滷味」形式的燒烤小攤車，不僅能帶著邊走邊吃，還不需自己動手烤肉，或者也可找家「燒肉便當」或「烤肉飯」，不到百元台幣便可開心吃一餐有飯有肉有蔬菜的烤肉便餐。

只要有火便成美食，這簡單的公式就像是料理界的白 T-shirt 配牛仔褲或黑色素面洋裝一般永遠不退流行。嚴格說起來燒烤不只是台灣的經典款，相信大家都會同意它更是世界歷史裡亙古橫今的食尚天王吧！



## 胡同燒肉夜食

以高品質單點燒肉闖出名號，目前有六家分店。食材美味新鮮不由分說，甜甜「奶油起司地瓜」絕對不能錯過！

台北市敦化南路一段161巷17號1樓—1號店  
02-27761575 | 18:00-23:00 / 23:00 為最晚入席時間

## 燒肉一筋

位於新北市三重區的單點式燒烤，價位中等但食材水準高，即使只有一人也能於午間享用定食式的商業套餐，相當超值。

新北市三重區自強路一段252號  
02-2986-9916 | 11:30-13:30、20:00-02:00

## 出一張嘴

位於台北市燒烤最密集的市民大道上，除了吃到飽燒烤以品質在激戰區殺出名氣外，同時提供 Häagen-Dazs 與 Mövenpick 也是大受歡迎的原因。

台北市市民大道四段175號  
02-25787248 | 12:00-03:00

## 極炙日式燒肉

以生蠔等海鮮為號召的吃到飽燒肉店，除了牡蠣外各項肉類食材也物超所值，「黑醋栗柳橙」則是必點的酒精飲品。

台北市中山區長安東路一段15號2樓  
02-25235110 | 12:00-15:00 / 僅六日  
17:00-23:30 / 一-日

## 牛角

來自日本的品牌，可單點也有吃到飽的套餐，更有如冷麵等台灣燒烤店較少見的菜色，是喜愛燒烤的人不可錯過的名店。

台北市復興北路309號1樓  
02-25147070 | 12:00-15:00 / 六日. 最後點餐時間14:30  
17:00-23:30 / 一-日. 最後點餐時間23:00

## 乾杯燒肉居酒屋

台北最有名的燒肉店，以燒烤加啤酒打響名聲，晚上八點還有特別活動，除本店外並延伸出「老乾杯」、「乾杯 bar」、「黑毛屋」、「乾杯 TAN」……等定位不同的分號。

台北市敦化南路一段 236 巷 17 號  
02-87731150 | 17:00-23:00

## 屋馬燒肉町

台中人氣最高的燒肉店，消費採單點、雙人或三人套餐的形式，適合情侶或三兩好友小聚，價位偏中上但飽足與滿足感絕對足夠。

台中市西區公益路 111 號  
04-23013000 | 11:00-01:00

## 燒堡

號稱南台灣燒肉吃到飽的霸主，燒肉之外還附上火鍋，老闆以日式料理起家，別忘了點上手捲、蒜香鱈斑魚等不容錯過的好料。

高雄市新興區復興一路 78 號  
07-2353338 | 17:00-02:00

## 一燒十味昭和園

起源於陶瓷故鄉鶯歌的燒肉店，日式風味的店面搭配鍋物與燒烤兩種吃法，除了吃到飽外，也提供更高檔的單點食材。當然，清酒是一定有的。

桃園市寶慶路 152 號  
03-3017533 | 17:00-02:00 / 一-日  
11:00-02:00 / 例假日

## 唐宮

蒙古烤肉著名老店，一口價可吃蒙古烤肉與酸菜白肉鍋，蒙古烤肉提供豬、牛、羊、雞以及鹿肉，建議別太晚光臨，否則等師傅炒肉可要大排長龍。

台北市中山區松江路 283 號 2 樓  
02-25026762 | 11:30-14:00、17:30-22:00

## 成吉思汗

開業於 1971 年的蒙古烤肉老店，遷址後重新亮相，除了蒙古烤肉外也有各式 buffet 與免費暢飲的冷熱飲品，也可加點火鍋，享受兩種食感。

台北市南京東路一段 120 號  
02-25373655 | 11:30-15:30、17:30-22:30

## 韓江銅盤烤肉

網路口耳相傳 C/P 值超高的韓式烤肉吃到飽，只需花費一般燒肉店的一半價格，便能大塊朵頤，無限取用的拔絲地瓜更是不能錯過的甜品。

台北市敦化南路一段 5 號 3 樓  
02-25796648 | 11:30-14:00、17:00-22:00

## 梅江韓國銅盤烤肉

在台灣開業二十年的韓式銅盤烤肉名店，韓式小菜琳瑯滿目，烤肉品質更不由分說，汀州店還有總店點不到的海鮮煎餅。

台北市中正區汀州路三段 52 號 —— 汀州店  
02-23690882 | 11:00-14:00、17:00-22:00

## 王拓日式炭火串燒

串燒店與日式料理複合的高雄鳳山名店，單點的串燒、燒烤與魚生、握壽司、手捲等美味料理，肯定要光臨多次才能吃遍。

高雄縣鳳山市瑞隆東路 60 巷 8 之 3 號  
07-7658101 | 17:30-01:00 每月第二、四周星期二公休



## 終站鵝鑾鼻

香港人在台灣

文／吃玻璃

要追三四十年的文本故事，還是有些在所難免的、意料之內的意外；確是有點失落，文本台灣的筆跡要追查影響情緒不算太大，見識了海港旁的市場，在這裡吃了些新鮮的生魚片。

當年遊台南，被《海角七號》全面入侵：我們隨高鐵站旁一個司機登上房車，車廂內有一部電視機，在整個車程中，就有這電影播放。當時已猜想：台南有些地方肯定要改變面貌了……我們不經不覺投進這股旅遊潮流，最痛苦的是，我們早早就看過了電影，整個車程需時三小時，電影播了一次半，我們就如《發條橙》那個被撐著雙眼逼看紀錄片的主人公……

終於到了民宿，安頓後已近晚上十時，沿屏鵝公路在附近亂走，看到有一戶仍亮起燈，原來是個雞排大嬸。我們點了些，帶回民宿吃了就睡。翌晨在南灣吹吹風，早上在海生館走走，才乘車往鵝鑾鼻進發，抵達已是三四點。

我們沒有登上這座台灣最南端的燈塔，走在公園，人多得有點旺角。當年仍未有陸客，有些明顯很香港的人種我們不敢靠近，在這勝地遇故里是緣，可我們沒時間花在實際……不覺走在岸旁的木橋，張看就是太平洋，這我從來未有過的一望無際的確定感（不是小確幸啊）——我終於能看到這種太平洋！以往都在文本讀過，才發現自己的筆寫不出讀過的情景；或是說，心胸照過的壯麗又何必重複。

回程，高鐵的速度感高得令人不安：遊台灣，似乎不需要這種陸上快感？

最近，有港女與老公移民台南，又分享一個男生計劃移民台南，與當地村民一起守護海灣，故事很令人感動，使我想起自己遊台南的心態，有點內疚。

那年，走台北走累了，我們南下，往鵝鑾鼻方向走。

途中，在嘉義停靠，逗留了半天。我們據香港作家西西在一書提過的布袋港，尋找鹽田與小火車，僱了出租車前往。抵達後，發現的並非文本印證，而是觀光旅遊潮流如何破壞風景原貌：鹽田被剝光，蓋滿方正地磚；與鹽相關的，只是一座供人拍照留念的鹽山，及沿海休閒度假「勝地」的美譽。以為路在口邊，問問居民知否小火車在哪，他從屋裡找出當地最新印行的街道圖，卻找不到小火車車軌圖例：「我沒聽過這裡有小火車呢！」還以為台中、台南變化沒台北的快，猜想頂多只是多蓋些民宿，原來一個香港人

# 家、城市、旅館： 當代空間的轉換

文、圖／沈意卿

生活在地窄人稠的香港，人與人之間心靈的距離或許很遠，卻抗拒不了身體的距離不自願地被擠壓。我們成天在路上與陌生人靠頭並肩一起行走，走同一條路線前進，在地鐵上與陌生人貼身互擁，距離近得能看見對方手機遊戲的分數，可以一起閱讀旁坐手上報紙或書刊的句子。我們呼吸著他人處理過的空氣，位置上坐著他人的體溫。

若是稍稍抬起耳朵，可以輕易在公共場所聽到最親暱的親人友人也不一定說出口的秘密，誰在無意間發現上司虧空公款、誰準備與屢次出軌的丈夫攤牌、誰考試沒考好必須對家人隱瞞、誰遇見新對象在富有或貼心之間徘徊不定……手機話筒可能是告解的小密室，卻忘記了整個車廂都是不語的神父。一樣的事情發生在路上、在咖啡館裡、等公車時，城市裡有聽不完的流言，別人話筒裡說不完的故事。

在私人空間收緊到最經濟的狀況的同時，商場的豪華空間承諾著更多的幸福與想像。當睡眠以外的事都得在外面完成，公共空間和私人空間的界限隨之模糊，狹窄的住所若像一件沒有空間功能的衣裳，只能應付最基礎的蔽體磚瓦，整個城市都可以是家的延伸。

台灣友人來訪，我們相約在最近的大商場，書店或圖書館變成了自家書房，散步在書架的城堡間，細數家裡書架放不下的書。逛累了，咖啡館的大沙發就是自家客廳，能各自握著一杯咖啡聊天。到了晚上，便拿酒吧的電視當自己家，吃晚飯看球賽。當然，如果足夠想像力，身邊四處有臨時家人，分享你的興奮或悲傷。

香港半島酒店 Staycation

## 到旅館旅行

如果可以拆解城市的公共空間，靠想像力變成自己功能完整的家。原本就在居家概念外的旅館可以提供的「家居服務」就多了，可以是餐廳、浴室、另一個睡房，更可以是家鄉裡的他鄉，把心態轉換成旅人，在什麼地方都可以旅行，所謂的“Staycation”：不用去其他地方，其他國家，留在自己的城市也可以渡假。

Staycation 一詞在 2007 年的金融風暴後開始盛行於美國，更類似台灣所說的「小旅行」概念。相對於一般的昂貴包套假期，Staycation 避開長途跋涉、飛行、旅館費和打包的種種麻煩，選擇那些可以當日來回的旅程，拜訪附近的美術館、博物館，或是爬山、騎馬、游泳，晚上再回來睡在自己熟悉的床上，或是借住在附近的親戚家。

只是 Staycation 到了假期相對短少的港台，一度為了節省而生出的 Staycation 假期，也有了另一個相對豪華的解釋。與其舟車勞頓到國外過週末，不如把預算都留在城市裡，找個平日不會踏入的六星旅館，在自己的城市裡也能享受脫離現實的感覺。

無論在任何國家，旅館提供了一個完美的「世外」。豪華其實大同小異，品味良好的餐廳酒吧、巨大乾淨的無邊泳池、柔軟如躺在雲端的大床。但除了這些硬體以外的，我們更期待的是那些總是友善微笑的臉提供的輕聲問候，伸手有茶、張口有飯、飯可以送到床邊來、吃完不會有個塞滿骯髒杯盤的水槽讓人睡不著覺，浴巾牙刷用完往地上一扔也沒人追上來……簡單的說，那些柴米油鹽以外的味道，日復一日以外的情況。

全球化的影響下，異鄉家鄉的差異越來越小，想要把異鄉當家鄉，在旅館旅行的最終祕訣是千萬不要打開電視，打開了也千萬不要看當地電視台，以避免馬車瞬間變南瓜。不用上下飛機、兌換外幣插座的 Staycation 的確可以把壓力減到最低——只要天可憐見，不要在旅館裡遇見親戚、朋友、甚至同事主管就好了。

## 隨處是家鄉

在台灣，Staycation 就更容易了。北投、烏來有溫泉，遊老城就到艋舺、大稻埕，陽明山可以登山賞花，一個多小時就可以到北邊的福隆或金山海灘。除了這些台北附近的地點外，開一天就能環島的路上充滿著比 Staycation 更遠一點的 Nearcation，雖然異國料理很難比國際化的香港正宗，但各地不同的台灣小吃或料理其實就吃不完了。

前些日子心動想去馬來西亞檳城，正一頭熱找尋旅伴，被友人一句「據家人轉訴說很像嘉義」，令我頓時斷念。最近她到了南法參加攝影展，結束後到了法國中部的第二大城里昂，再一路北去，問她心得如何，她說：南法就像台南，里昂就像台中啊！剛聽覺得不可思議，再想想，就像日本人在台南火車上看到的是日本，英國人在雙層巴士上以為回到了倫敦一樣，家鄉的原型就算到了北極都會變成我們最擅用的形容詞吧。

台灣熱門 Nearcation 台南的典型早餐（左）  
台北 Staycation 熱點烏來的瀑布（右）



# 站上肥皂箱言所欲言——《公民不冷血》



如果你來台灣玩，週五晚上六點一定要到自由廣場也就是以前中正紀念堂前面去看看。導演柯一正與戴立忍發起的「不要核四、五六運動」，他們號召理念相同的朋友，在自由廣場前面放上一個肥皂箱，如果你對台灣的核能政策有意見、想發表反核的想法，只要你不是政治人物，就可以站上肥皂箱言所欲言。如果你想要一睹台灣著名導演的風采，不用看電視轉播星光大道，走上街頭就對了。

走上街頭意味著擺脫習慣、擺脫安逸，身歷其境，在體驗中歸納出現今社會、政治、經濟的狀態對我們產生的影響與探究問題根源，尋找解決的靈感與方向，理出自己的頭緒。如果沒有走入人群，就沒有辦法增加我們對事件了解的深度，也就無法扮演公民的角色。現在所發生的種種，都是台灣人民學習民主政治的田野實習課！

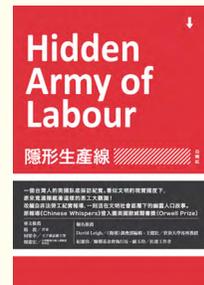
這是台灣的面貌，民主的風景：一直以來，台灣不只有蓬勃的街頭運動，還有關心公共議題的街頭導演，還有走出教室的街頭教授。中正大學傳播學系副教授管中祥就是這麼樣一位老師，你在街頭運動上經常可以看到他的身影，他所主編的《公民不冷血》記錄近五六年來台灣公民行動的點點滴滴，這本書的內容以「公民行動影音紀錄資料庫」的影像紀錄為主，由一群公民記者深入台灣各地收集公民運動的影音資料，製作剪輯，上傳網路，最後揀選出幾件重要的社會運動與大事記整理成書。

《公民不冷血》中所記錄的社會重大議題，包括文林苑都市更新案件、蘭嶼核廢料棄置問題、樂生保留運動、國光石化與科學園區農業用地、台灣同性戀運動等，另外還有精彩的社運人物速寫，帶讀者一起了解他們參與社會運動的心路歷程。讀者也可以配合上網瀏覽相關影音資料，這些都不是你在一般電視上可看到的畫面，彌足珍貴，絕對是第一手報導，即時呈現生活在台灣的人心心念念所關心的、與生活習習相關的議題。

二〇一三的台灣特別熱鬧，很多人覺得現下是最壞的年頭，但湧現的卻是最強大的公民力量。這本書能夠帶你認識台灣的土地、環境、勞工、族群、性別等重要議題，除了完整公民行動的來龍去脈，還有附上年表、相關團體資訊，補充說明你所忽略的關鍵時刻。想認識之前所不知道的台灣，就從《公民不冷血》開始吧！◎公民行動影音紀錄資料庫 <http://www.civilmedia.tw/>

# 讓底層的生命，站起來說話——《隱形生產線》

文／楊渡



作調查採訪記者很多年，一向自認是調查採訪老手，但我看見白曉紅對英國非法勞工的臥底採訪內容，發表在英國《衛報》時，心中還是驚訝道：

「老天！這女生，勇氣太驚人了！這正義感，太撼動了！」

為了採訪英國莫克姆海灣採貝中國人死亡案，她去那裡加入採貝行列，和他們一起，在寒冷的海風中，趁著漲潮退潮之間的空檔，在海浪邊，冒生命危險採集，一起生活，聆聽他們的生命故事，有如在採訪中國一個世代的夢想與憂傷。

她站在荒涼小鎮的邊緣，和來自中國的非法工人一起等候，去電子工廠打工，他們吃最難吃的食物，為了剝削省錢，他們甚至分日夜共同分享一張床；她在同樣的勞動中，聆聽這些來自底層中國的真實身世。

此書是她多年採訪在英國的非法中國勞工後，以紀實手法寫作出來的故事。英國是老牌的資本主義國家，長期以來，它的「新自由主義經濟」得到各國知識精英與領袖的認同，幾乎成為一種經濟與社會改革的典範。國營事業民營化、縮減政府支出、扶持大企業、打擊工會勞工、鎮壓社會運動等，在柴契爾夫人的執政下，轟轟烈烈展開。到了布萊爾，再配合所謂「創意產業」的宣傳，一時間，英國幾成歐洲轉型英雄。

然而，在白曉紅的筆下，我們才知道英國輝煌的電子產業的背後，是一群「沒有臉」（faceless）的非法勞工。這些廉價的非法勞工，沒有社會福利，沒有醫療保險，沒有安全保障，沒有人權最根本的保護，完全以赤裸裸的血肉身軀，用自己的命，在尋找生存的所需。是這些人的血肉與犧牲，支撐起所謂「新自由主義」的輝煌大旗。但這並非特例。美國所依靠的廉價勞工，不也是來自墨西哥、中南美洲的非法勞工嗎？那些加州的園丁、木工、水電工難道不是沒有保險、沒有身份、沒有臉的勞動者？若非他們，誰來支撐起美國廉價的勞動市場？

其次，白曉紅的所有報導中，有一個最重要的特質：讓底層生命站出來說話。那話語是如此真實而毫無隱藏，那些逝去的、勞動著的生命，幾乎像有溫度一般的，站在我們面前，勇敢而無奈，見證一個時代的變遷。

最重要的是，白曉紅的報導是有世界觀的。那是站在弱小者、困苦者、受難者這一邊的世界觀。從莫克姆海灣到倫敦的地下妓院，她世界觀未動搖過。這恐怕才是台灣媒體和這個社會最需要的地方。

# 我也想做個有用的人——讀沈嘉悅《我想做一個有用的人》



記得某夜聚會後在紀州庵門外閒談，拉麵（沈嘉悅）提及一些對人生的理想與試圖，我們見面不超過五次吧大概？那些其實原本只是填塞時間應付場面的問候，孰料在他誠摯的言談中卻顯出自己對生活的困窘...

我最害怕這樣的人了。他們總為著理想（關於創作關於職志）而持續在一種高張力高密度的人生氣氛裡且不禁令人反思自己是否該更用心一點...（其實我也很想成為有用的人啊）...一如他平實潔淨的文字裡所流露之辛酸與浪漫的氣味，「我的生活是一首／難看的詩／如果要分等級／大概比特價的里肌肉／好一點」（〈里肌肉〉）或者「我想像自己是一個／不具名瓶蓋／背面顯然沒有中獎／躺在空曠的石磚／孤孤單單／有點冷」（〈瓶蓋〉）安靜無爭的節奏裡不時暗湧沸騰著嘲諷與孤獨，小人物上籃，兩分依舊。

沈嘉悅作品彷彿抄錄於銀行致贈的便條紙上的小市民如何在近乎絕望的生活中盡量避免絕望的備忘，一張張隨時讓你帶走；工作時勉強的餐食空檔或加班夜返家途中，偶然自褲袋撈出一讀便能莞爾一笑，一切海闊天青。所謂的意象終究無法填飽肚子，詩的定義也不再重要了。他說，「因為我不懂楊牧／所以我不能喜歡楊牧／但在某些場合／不懂楊牧就像是／進了停車場／停了車／要出來卻沒有零錢／一樣尷尬」（〈我不喜歡楊牧〉）而既然我們都沒有車，就好好地走路吧。

想起朱延平電影裡的許不了，總是糟糟的卻很容易開心，但我們都忘了他的本名是鐵雄，科學小飛俠一號。我願意加入拉麵團隊，因為我同樣嚮往成為職業球員，每天喝啤酒，打十幾個小時的遊戲，喝醉以後，再跟朋友談詩，跟老婆做愛，再睡到自然醒（畢竟我也不喜歡楊牧）。

# 文／歧之 超越——談詩集《白蘭花》



我是個膽小，做不成大事的人。寫文章亦然，別人說大匠運斤，我只宜雕小蟲。不懂寫大塊文章，江河直下，粗細不捐。寫每一個字，都思前想後，猶豫不決，呆滯平板。所以莫道小說，自是長一點的散文，我也寫不好。而詩的語言，似乎較適合我這種性格的人。詩固然可以氣吞天下，不盡長江，我只是說，我只宜做我的蜉蝣，或者學鳩，只能照顧身邊方圓兩米的世界。

命名詩集的《白蘭花》，是我寫的第一首詩。說真的，我沒想過自己會寫詩，也沒想過會繼續寫下去，更沒想過會出版詩集。寫第二首詩是三年後，自此我認定，含蓄隱晦，欲言又止的詩，是我唯一能夠坦白說話的地方。

世界上有些事不能說，有些事則說了不美，這些隱衷，都適宜用詩去表達。李義山的春蠶蠟炬，陳寅恪的柳如是，都看得我憂鬱神往。我總相信，這些符號與密碼，應該懂得的人，總能領會。而對於一般的讀者，詩雖未必可解，但必須可感。這種超越時空的共鳴，正是超越了事件，超越了個人得失情感，以及超越了人類進化的不變的最後真實。

數年前我情緒嚴重失衡，詩變成我不可或缺的生存方式。我沒學過創作，從前也沒讀過許多名家，我只是用我自己的方式，去說自己的話。起初是記錄，是敘事。學佛以後，性情漸見冷靜平淡，詩亦轉入人生的思考，探索所謂的真實義。

年紀漸長，工作繁重，家中又有稚女兩枚要照顧，不可能像以往般，靜靜坐下來，喝着咖啡寫詩。於是我買了一部智能電話，我的詩十居其八都是靠它，在車上、廁上、枕上寫成的。的確，我沒有一個詩人應有的才華，眼看著多年青人一揮而就，我汗顏也羨慕。而我，仍然選擇繼續勤勤懇懇的寫下去。

嚴肅文學在香港不能生存，怨了幾十年還在怨，大概是抱怨者仍然心有不甘，我看不如接受現實。文學的價值不在乎朝夕，不依附事件和時代而存。故我寫詩往往不涉時事，而是透過一己極微的經驗和觀察，去呈現我所知道的真實。就算以某件事為題材，亦只為表達其變中的常。故無論人事、世界、時空怎樣變化，是離是合，是聚是別，我已得到我想要的。

# 野地淬煉的藝術

台灣六大品牌團隊  
四小精銳團體

不能綑綁的創意,不在殿堂裡的演出,不是一成不變的傳統。

朱宗慶打擊樂團  
周先生與舞者們  
紙風車劇團  
雲門2  
九天民俗技藝團  
果陀劇場  
國光劇團  
沙丁龐客劇團  
無獨有偶工作室劇團  
三缺一劇團

時間 **1-17/11**

場地 K11廣場 香港文化中心 & 露天廣場 藝穗會  
香港兆基創意書院多媒體劇場 誠品銅鑼灣店 光華新聞文化中心  
facebook.com/khic 活動詳細資訊請見..... taiwanculture-hk.org



# 台灣月

# 野地 Taiwan Culture Festival 2013



報馬仔

新年到, 年後台灣第一個大型展覽——台北國際書展。就將登場, 明年書展的主題已訂為「美好生活」, 正好跟《走台步》的宗旨不謀而合, 在寶島上行萬里路, 讀萬卷書, 美好生活就在每一期及下一期的走台步。

全力支持 台灣觀光局 主辦單位 光華新聞文化中心 King Hwa News Information and Culture Center 主協辦 亞洲聯合財務 UA FINANCE 特別贊助 富邦銀行 Fubon Bank 指定航空 中華航空 CHINA AIRLINES 媒體夥伴 ARTMAP 協辦 財團法人臺灣經濟文化合作策進會 TCC Taiwan Soc. and Cultural Cooperation Council 香港台灣同鄉會 誠品銅鑼灣店 特別感謝 KAMAH 日恩里

# 走台步

Taiwan Step  
no.

# 10

