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近十年來，台灣電影有如經歷了一場雲霄飛車般的刺激歷程。從世紀初

開始下墜至谷底，到了2OO8年魏德聖的《海角七號》大賣，吹起了逆勢

上揚的號角，各沉潛許久的導演紛紛摩拳擦掌，不斷推出兼具票房及話

題的作品，甚至卡進了過往皆被好萊塢大片壟斷的春節及暑假檔期。連

原就擁有高人氣的作家九把刀及音樂人周杰倫也跨界拍出成績不俗的電

影，甚至一舉將台灣電影推向海外，像是《那些年，我們一起追的女

孩》就在香港創造了票房紀錄。

不過一片欣欣向榮中也有隱憂，像是拍片題材逐漸窄化，置入性行銷越

來越嚴重，合拍片的定位等問題。這不只是台灣，也是兩岸三地電影界

同樣面對，也亟欲尋找出路的困境。本期《走台步》特別邀請台灣三位

知名影評人：膝關節、Ryan及但唐謨，分別從觀眾票房、歷史評析、另

類觀察等角度，分享對台灣電影近年發展與未來可能性的觀察。

年底兩岸三地電影界的盛事：金馬獎，今年堂堂邁入第五十年，《走台

步》也邀請了執委會主席聞天祥先生撰文介紹金馬五十將有什麼特色，讓

影迷可引頸期盼。

當然，夏天到了，怎少得了陽光與沙灘，《走台步》也將走訪台灣美麗

的離島：度假勝地澎湖，體會最道地的海洋風情。

有靜有動，有大螢幕也有大海，別畏懼溽暑，一起出門走台步吧！
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　十年前，國片環境不佳。遇到了WTO貿

易協定後，台灣對好萊塢電影全面開放，拷

貝無上限。瞬間，過去還能靠限額配量的

上片方式，達到拉抬台灣電影的事業線，結

果放大洋片舞台的結果，就是讓當時競爭

力不足的台灣作品急速墜落，這條生命線

就這樣畫上中場休息時間。

　不過這段國片起伏曲線，在9O年代時就

已出現危機。當時的港片成為票房寵兒，周

星馳、劉德華、梁朝偉等人拍的電影，台

灣片商捧著鈔票請他們拍片，如當時學者

電影公司花大把銀子請王家衛導演拍《東

邪西毒》。

　港片更因大行其道之後，就陷入炒短線

複製熱潮。一夕之間，什麼類型紅就瘋狂

拍那個類型。武俠片到笑鬧片到賭片，每

一個類型都成了一道輪迴法門，也突顯了

華人世界裡總容易短視近利的弊病。

　他們受到新浪潮時期主義的導演們影

響，8O年代末的那批電影運動，侯孝賢、楊

德昌、吳念真、小野等人的創作，成為了

一群導演們心裡的內在養份。

　可惜他們受限時代環境的殘酷舞台考

驗，既失去了片廠基礎，也沒有戲院影廳優

勢，更失去了觀眾的熱情支持。可以想像

8O年代末到新世紀這段期間的國片耕耘

者，不是掛冠求去，就是隱身CF/MV糊

口，能繼續在這空窗期繼續相信電影這塊

神主牌的，絕對是寂寞的苦行僧。

　無巧不巧，新浪潮電影可能是區隔台

灣電影年輪的分界點，有人視新浪潮為

票房毒藥，認為新浪潮背離了觀眾，才

會被主流市場驅逐，甚至被港片接手。但

也有人深信新浪潮才是引領台灣影壇至

今仍在國際影壇保存地位的主因。不管

是哪一個，都無法忽略新浪潮後的接班

新舵手：魏德聖。

　港片有一部份真的是被台灣片商玩殘，進

入9O年代末期就宣告重傷不治，9O末到千

禧年交接之際，整個市場就拱手讓人交給

好萊塢急速擴編（又加上97回歸後大批香

江影人往國際移動）。華語片成了玩不出

新把戲的老狗，港片如此，當時沒受到觀

眾青睞的台灣國產電影，就這樣進入了冰

河期。

　在這段長達十年的冰河期之間，剛好是

一群台灣電影未來新秀的摸索期。

　他從楊德昌導演最底下的基層幹起，想不到因為楊導演的藝術家風骨而與眾多工作者產

生歧見後，魏德聖就這樣一瞬間慢慢升上來，最後就這樣進入導演組。開始瞭解楊導演拍

片建構角色的理性邏輯，小魏導演就這樣一步一腳印地開始寫劇本拍短片，這十來年的練

劍磨刀，如此低點沉悶的電影環境，變成孕育後來為了夢想拍攝的《賽德克．巴萊》而先

推出的《海角七號》。

　新浪潮主義後2O年的《海角七號》，絕對是改變台灣當代電影的重要推手。其一是拍出

了台灣人鬱悶無人能理的小人物精神，其二是一群雜牌軍急就章竟然可以擦出火花，實謂

勵志。其三是當時政經環境惡劣，這部片儼然拯救了當代台灣人們的空虛心靈。票房大破

全台5.3億更是創下前所未有的紀錄，上映四周後連奪八周冠軍這更是違反票房邏輯。

　《海角七號》的票房獲勝，更實質的影響是啟動了新的國片觀影族群。過去不看國片的客

層，也許他們受到新浪潮影響而拒絕走進戲院。但《海》片帶出來的新客層，絕大多數都

沒看過台灣新電影時期的電影。

　換句話說，過去大家對國片沒信心，不感興趣，從這片開始，民眾相信有屬於自己的故

事，這個土地上的熟悉身影。

　對他們而言，台灣片有好萊塢片或是其他國家電影做不來的親切學分。而大家也樂於進戲

院「補修」這些學分。《囧男孩》更是在《海角七號》神功護體後第一部受益的作品，《海

台．灣．好．影．系．列

1.

台灣片到底行不行
文／膝關節

前言 ｜ 台灣電影這十年來經歷了一場三溫暖之旅，十年前的台灣本土製造作品來到空前絕後的低迷谷

底，整年度的國片票房全台灣應該只有一千萬上下。台灣片佔台北市年度總票房的比例只有O.3%，照現

在台灣片動不動就期待破億這樣的數字，這十年來，到底發生了什麼事？
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《賽德克‧巴萊》電影劇照／果子電影提供

《海角七號》電影劇照／果子電影提供
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角七號》啟動了台灣片文藝復興，這是客觀

事實。拍片的人開始有信心基石，覺得自己

電影有破億潛力。自然也創造出許多「虛

胖」體質的作品，粗製濫造的電影自然也

集體出籠，說是想呼弄觀眾那倒未必，說

想從台灣電影獲得較高媒體觀注後成為投

機份子者才是實際的，這些都成了電影茁

壯之後的不可逆因素。

　國片許久無法卡位農曆年節檔，正因為大

家相信會有人賭對，總有人能夠再度押寶

成功，賭對破億作品。是故，《艋舺》、《雞

排英雄》、《陣頭》、《痞子英雄》電影

版、《愛》這些都落實了票房大片應有的

票房想像。

　這幾年國片總算有機會開始卡位暑假檔，趁

好萊塢八月大片紛紛退位之後，八月成為

近期國片的神聖領土。

　《那些年，我們一起追的女孩》到《翻滾

吧！阿信》，甚至是原本的《海角七號》就

都是從這個檔期殺出一條血路。而小魏導演

後來推出的《賽德克．巴萊》更把這波台片

復興推到了一個前所未有的新高點。（雖

然這片是選在九月才上映，因為配合威尼

斯影展之後的上片時間點）

　從2OO8年到2O13年，這6年多來，整個市

場因為國片而增加了許多行銷宣傳的資源

戰，這是過去新浪潮甚至是過去這數十年

來不可能出現的公關包裝。台灣正經歷這

些從頭來過的新電影遊戲規則，又遇上對

岸中國大陸的無限大市場，兩岸三地正悄

悄地組成一道新的戰國群雄局面。電影更

是因為突然有機會成為熱錢標的，企業置

入包裝更成了一道新的磨合學問。不管是

在大陸或是台灣，大家都遇到企業給予相

仿的粗糙指令。

　也因此，不管是中國大陸的《天機：富

春山居圖》或是台灣的《犀利人妻》，全

因為置入式行銷而被譏諷淪為加長版廣

告。至於那些賣得差的就在此不贅述了。

　今年在台灣大破四億票房的《大尾鱸

鰻》，則索性把置入式行銷的口號變成一

句諷刺味十足的台詞（「梅子綠茶，讚」轉

成了一句開黃腔又有笑果的台詞）。既服

務了企業主的硬性規定，也幽了自己一

默，算是另類的意識創作勝利。

　台灣片的主旋律，從鄉親土親語言親的河

洛語肌理入題，到小人物勵志成長心聲，或

是清新愛情友誼主題，台灣的「小清新」成

為一種主旋律，而這道「小」亦是台灣文

人素養裡強調的本質，不管我們要走到勵

志運動（《志氣》），或是懷念復古（《阿

嬤的夢中情人》），甚至是《那些年，我們

一起追的女孩》，這些都是捕捉到一道非

常細微的情感。

　那道「小」，未必等於格局小，而是代表台

灣電影人追求的一種細膩入裡態度，有別於中

國大陸熱愛的暴發戶般的史詩巨片類別。

　台灣電影這幾年勢必會火紅好幾年，從

類型到市場，現在處於春秋戰國時期，大

家都有機會攻下那道票房灘頭。也許有人

看跌唱衰電影業會有許多投機份子潛入，但

也正因機會無窮而能帶動整個工業緩慢成

形，就這一點來看，沒有規則的市場充滿

了無限可能，這絕對是在建立工業制度前

的最佳進場時機。

4 / 5 

筆者．膝關節 ｜ 著有《這不是一部愛情電影》，曾任電影公司行銷公關、報社

記者。現任威秀影城公關經理。
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　關於台灣電影的論述，無論從政治、歷

史來看，還是由文化、美學來切入，以

1982年《光陰的故事》作為起點，永遠是

那麼理所當然的事。幾年以後，迷走和梁

新華合編了一本書叫《新電影之死》，收

錄3O餘篇文章，大舉宣告台灣新電影早在

1986年死亡、結束。這裡的死亡所意指

的，並非台灣電影工業的徹底收攤灰飛煙

滅，在聳動的字語運用背後，其實是對於

寫下歷史的諸位新電影導演終究無法為這

個日益式微的產業體制提供一線生機，一

種精神與情感層面上的憂心和感懷。

　199O年初，李安、蔡明亮相繼崛起，1993

年政府以「中華民國電影年」為名向下紮根

向外推廣，將新電影時期的「國際影展路

線」發揚光大，暫時性地掩蓋了台灣電影

每況愈下的事實。世紀轉換之交，雖有《臥

虎藏龍》、《一一》全球性關注，《你那邊

幾點》、《千禧曼波》花開並蒂入圍坎城影

展正式競賽的光榮歷史，本土電影一方面苦

尋如何走出台片總票房僅佔全年度院線收入

總和千分之二的秘徑，一方面在《美麗時

光》、《藍色大門》的小而美行銷，《雙

瞳》的跨國合製嘗試，以及《生命》、《無

米樂》的療癒性紀錄片熱中載浮載沉，直

到2OO7年春《練習曲》刮起一陣環島瘋，才

在天際折射出一彎希望虹光。

　2OO8年，《海角七號》的橫空出世將台灣

電影帶向另一個地方。海角熱是天時地利人

和之下最美好的意外，全球金融海嘯和台

灣政權轉換所帶來的苦悶，隨著這部鄉土

電影無與倫比的正向力量一掃而空，年輕

一代的觀眾被裡頭的趣味對話和充滿感染

力的音樂逗得樂不可支，年長的觀眾則

在魏德聖匠心獨運的歷史情懷和感傷抒發

中得到情感慰藉。值得注意的是，與《海

角七號》差不多時間，有一群新導演恰好

也完成了首部劇情長片，包括《情非得已

之生存之道》、《流浪神狗人》、《九降

風》、《囧男》、《花吃了那女孩》及《停

車》的接力出品，在美學上與侯孝賢、楊

德昌的直接或間接連結，令2OO8年被譽為

21世紀台灣電影「新新浪潮」元年。

　2OO9年，《不能沒有你》和《聽說》分別

在評論與票房領域引發高度討論，連同電

視劇《痞子英雄》爆紅，兩片一劇在製作

上與高市、北市的密不可分，開啟了台灣電

影和「城市行銷」結合的全新時期。2O1O

年，李烈製作、鈕承澤執導的《艋舺》將

國片重新帶回缺席已久的春節檔戰線，出

色的票房成績帶動本土題材的一窩蜂拍
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2.

台灣電影的愛與死
文／鄭秉泓

Taiwan Step 走．台．步



攝，因應賀歲檔觀眾結構而擬定的行銷策

略，也奠定了台片從製作、發行到映演該如

何操作宣傳的「SOP」標準作業流程。2O1O

年是百花齊放的一年，在話題不斷的《艋

舺 》 之 外 ， 既 有 《 眼 淚 》 、 《 第 四 張

畫》、《當愛來的時候》這類在形式和風

格上成熟大器的作品，也有《台北星期

天》、《有一天》等令人印象深刻的新銳

創作，加上一匹人見人愛的黑馬《父後七

日》，以及《乘著光影旅行》和《被遺忘

的時光》兩部超乎預期的紀錄片，2O1O年

宛若熱身般，為隔年的劃時代高峰做好了

準備。

　2O11年絕對是台灣電影史理當大書特書的

一年，春節檔鄉土喜劇《雞排英雄》力抗好

萊塢的《青蜂俠》而奪冠，台灣電影人齊聚

一心完成了《賽德克．巴萊》與《1O+1O》

兩部破格之作，暢銷作家九把刀寫而優則

導的校園愛情片《那些年，我們一起追的

女孩》創下台片海外票房最高紀錄，台灣

電影總算得以從上個世紀末那種搖搖欲墜的

手工業狀態，進入一個較為穩固的、勉強可

與「產業」兩字沾上邊的光明階段。2O12

年，春節檔由鄉土喜劇《陣頭》和兩岸合

拍片《愛》花開並蒂，暑假檔則有高收視

連續劇的電影版《犀利人妻最終回：幸福

男．不難》在一片罵聲中成功突圍，然而

跨年檔大片《花漾》票房評價的一敗塗

地，對應2O13年春節檔《大尾鱸鰻》的一

枝獨秀，新本土路線的多元延伸以及合拍

模式的持續摸索，顯然是台灣電影由「後

海角年代」邁向「後巴萊年代」之後，亟

須確認的兩大方向。

　自從《海角七號》重新定義了「本土電

影 」 四 個 字 ， 其 後 《 艋 舺 》、《 父 後 七

日》、《雞排英雄》、《翻滾吧！阿信》、《那

些年，我們一起追的女孩》、《陣頭》等片

以各自不同的方式將此路線發揚光大，例

如《寶米恰恰》、《女朋友。男朋友》、《逆

光飛翔》從刻板台式小清新的框架中突

圍，重新定義了成長電影、台灣史觀和當

代台灣生活，即是最好的示範，至於《不

能沒有你》甚至展現了本土電影在娛樂性

之外的可貴社會使命感和議題操作價值。然

而，在主打豬哥亮個人魅力，諧仿賣座電

影狂開人體各種器官及排泄物玩笑的低俗

喜劇《大尾鱸鰻》創下僅次於《海角七

號》的票房熱潮之後，「本土」這兩字有

否可能反倒成為限制台灣電影其他發展可

能性的枷鎖？

　近年在中國大陸主導多部鉅製的陳國富

曾在受訪時表示，向本土品味靠攏的產

品，受限台灣的市場規格而無法形成產業

規模，也間接限制了台灣電影的尺寸與格

局。「本土」一詞乃是因應全球化的在地

反制，既然台灣電影在全球化這條路線眼

見依舊遙不可及，只好在固守福爾摩莎或抓

緊時機一路西進中殘酷二選一。於是，《陣

頭》、《大尾鱸鰻》與因應大華人市場的

合拍片《愛》、《痞子英雄首部曲：全面

開戰》的路線區隔，成為了光譜上遙遙相

對的兩個極端。

　值得細究的是，「本土」主推草根情

懷、在地特色、笑中帶淚和勵志熱血，辨識

度相當高；目標大華語市場的合拍片卻可略

分成三類。其一是如上述《愛》、《痞子英

雄首部曲：全面開戰》等大卡司大製作的

娛樂商業類型片；其二是以1949年大江大

海的歷史背景，感懷兩岸因時代錯誤造成遺

憾與文化隔閡的鄉愁小品如《追愛》、《為

你而來》和《飲食男女—好遠又好近》；其

三則相中「寶島」這塊閃亮招牌，包括走

美式雙人動作喜劇路線的《寶島雙雄》，以

及嘗試無厘頭kuso壞品味風格的《寶島大

爆走（陸名：烏龍戲鳳2O12）》等兩部因

應開放陸客自由行而生的環島類型電影。

　誠如香港電影在21世紀之初早已面臨「北

上抑或堅守本土」的關鍵抉擇，台灣電影

自2OO8年《海角七號》絕處逢生至今，合

拍已發展至沛然莫之能禦的態勢。借重兩

岸三地的資金、人才，尋求廣大市場與國

際賣埠，這是合拍片的優勢，然而水能載

舟亦能覆舟，從題材、卡司的選擇、到等

待審批的漫長過程，以及上映檔期的規

劃、網路盜版的威脅，雙方如何在國情文

化法規不盡相同的情況下，相互尊重地進

行創作主體性的協調、捍衛？兩岸三地的

合拍，是為了讓大華人市場看見台灣？看

見大陸？還是單純看見商機？台灣電影對

於合拍模式在主題、質量和意識型態上的

拿捏，顯然仍有好一大段路要走。
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影評人，著有《台灣電影愛與死》。
個人部落格：關於電影，我略知一二…
http:// blog.chinatimes.com / davidlean

《陣頭》電影劇照／傳影互動提供

《雞排英雄》電影劇照／青睞影視提供

Taiwan Step 走．台．步



　提到台灣電影的歷史，想到的應該是近代

的侯孝賢、楊德昌、蔡明亮這些以藝術取

向，在國際影展大放異彩的藝術片。以感

官刺激為主旨的類型電影在台灣電影中似

乎非常罕見。今年七月在紐約舉辦的「紐

約亞洲電影節」中「特別焦點」單元，竟

然放映了許多大部份台灣觀眾並不熟悉

的「剝削電影」。

　台灣電影在過去因為「電影法」的條規，限

制了類型電影的發展。但是在198O年代前

後，台灣卻出現了一批所謂的「社會寫實

片」，描寫暴力犯罪，或是女性復仇，賣

弄女體等「暴露社會黑暗面」的作品，即

使露骨的內容逾越當時的標準，創作者仍

以技巧性的方式，躲避電影檢查，這類電

影普遍受到觀眾的歡迎。而這段歷史，都

記錄在侯季然的紀錄片作品《台灣黑電

影》當中。

　《台灣黑電影》也被選入了今年的「紐約亞

洲電影節」。此單元的名稱叫做：「台灣

大俗爛―幫派、女性復仇，和忍者的故

事」。在影展手冊中，甚至把這類電影定義

為「剝削電影」。文案上如此形容：「一

個聚焦在復仇、性愛、幫派、忍者，以及

被冰柱刺死的電影傳統。乖乖坐下來，這

個國家狂野的剝削電影世界，讓你大開

眼界。」

　台灣電影以這種語言被描述，實在是一

件很有趣的事。且看看這個影展單元中的

台灣片：《錯誤的第一步》、《瘋狂女煞

星》、《烈日女媧人》、《女忍者》、《亡命忍

者》、《獻身》……每個片名的感覺都生猛

刺激。令人訝異的是，這個遠在他方的台

灣影展單元，竟然放映了李作楠導演的作

品。比較起《錯誤的第一步》導演蔡揚

名，李作楠在台灣更鮮為人知。李作楠也

是個熱愛電影的創作者，當時也是不滿台灣

的電影環境限制太多，毅然離開台灣，跑去

香港拍片。當時封閉的台灣電影環境，除

了題材限制，去大陸地區拍攝，還會被貼

上「附匪」的標籤，然後被列入黑名單，許

鞍華當年去海南島取景拍攝《投奔怒海》就

是一例。

　不過，台灣電影也有過不凡的時期。雙

導演蕭力修與北村豐晴的《阿嬤的夢中情

人》重新喚回了195O年代台語片的輝煌歷

史。當時的電影製作，完全就是「剝削電

影」的生產模式，只要題材有賣點，馬上

拍一堆。例如1962年第一部OO7電影《第七

號情報員》（Dr.No）在台灣問世，台語片

立刻趕上風潮，拍出台語片版本的諜報

片《天字第一號》，一連共拍了五集。原

來，台灣也曾經出現過一有擁有明星制

度，廣大觀眾族群，而且類型多樣的「台

灣好萊塢」。但是在國民政府「說國語」的

政策壓迫下，轟轟烈烈的台語片，也走入

了歷史。

　台灣文化部今年四月間提出了修改電影法

的主張，認為1983年開始沿用至今的電影

法，早已不合時宜。威權時期為了政令宣

導而訂了許多荒謬的法條，封鎖了台灣電影

的創作力，貽害多年。希望新的政策，可

以徹底廢除台灣電影的國家檢查制度，回

歸創作者一個更自由的空間。
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3.

台灣也有好萊塢――你所不知道的台灣電影
文／但唐謨

台語片中的置入性行銷

《亡命忍者》

筆者．但唐謨 ｜ 

Taiwan Step 走．台．步

影評人，當過唱片公司企劃、端過咖
啡、幹過金馬獎評審，翻譯過《猜火
車》。熱愛研究死亡與人性暗影，但
卻怕黑。

著有《約會不看恐怖電影不酷》。



　細膩揣摩轉折感與複雜的情緒層面，每

回演出都讓人不禁有「你身體裡住的是

誰？」此般錯覺。《孽子》裡情感柔弱糾

結的吳敏，《盛夏光年》中野放不羈的余

守恆；《醉後決定愛上你》幽默白領宋杰

修，渾身戲胞的張孝全，跨越性別、身分

界定，總為原生角色帶來更多、更震撼的

突破。2O12年飾演《女朋友。男朋友》裡

充滿時代違和感的陳忠良一角，入圍金馬

獎並奪下台北電影獎影帝。2O13年，受邀

擔任台北電影節電影大使的張孝全，更首度

嘗試懸疑驚悚片《失魂》，透過主角詭異

的言行、掩埋藏屍等橋段，領著影迷進入

一段彷若自動駕駛模式的無意識狀態。

Q：從《盛夏光年》余守恆一角，到《女朋

友。男朋友》裡的阿良，為什麼大螢幕上

多嘗試邊緣性格角色？未來想嘗試的角

色？

全：沒有特別去設定我要演哪個角色類

型，多數是看了劇本有興趣而接拍。對

我來說這兩個角色不太算是邊緣性格角

色。比較大的影響是拍攝期間，你進入角

色後，那段時間角色人物的故事會不自覺

的融到自己的生活裡，如果角色性格是比

較糾結的，潛伏的角色心理狀態會衝撞實

際的生活，我還沒有找到所謂「走出角

色」的方式。恩，就用時間淡化吧！這是

我現在拍完一部片後，讓自己回到生活的

方式。只要是沒有嘗試過的角色，我都想

試試看。

Q：談談近期準備上映的兩部新片：《失

魂》與《被偷走的那五年》，其劇情內

容？劇中你的角色？詮釋及演出時的過

程、經驗分享？

全：《失魂》是我先前從未嚐試過的角

色，懸疑驚悚的類型是我沒有接演過的。劇

情簡要的說，阿川某天突然昏倒，醒來後

他完全變成另一個人，被送回老家靜養的

阿川與他原本關係疏離的父親，開始了一

連串失控的事件。

Ａ．咖．人．物

戀戲成癮．張孝全
大螢幕體驗

無法複製的精采人生

文字整理／洪于雯

上、右頁圖：《失魂》電影劇照／傳影互動提供　下圖：《被偷走的那五年》電影劇照／福建恆業提供
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我們拍攝主場景在深山裡，山上生活環境

比較艱困，更難抵禦的是生命力及攻擊性

都極強的蚊蟲，但是跟鍾導合作非常過

癮，他通常告訴我一個狀態，我就在狀態

裡隨著角色當時所要經歷的事件去走，偶

爾，鍾導會突然說：「孝全，轉頭看一下

左邊，先不要講台詞。」我沒有感覺被打

斷，就順著他的要求，以我自己對角色的

解讀看著左邊做些我認為角色當下會做的

事。電影某些時候也反應了人生，每個人

都有屬於自己的獨一無二的故事，而動人

之處往往就是因為它無法被設定，自然順

著角色去發展，是無法複製的精采。

　《被偷走的那五年》算是我第一次跟兩岸

三地的團隊合作，故事講述的是一對男女

步入婚姻後愛情漸逝，因為一場意外，女

主角何蔓對愛情有了不同的理解，而我飾

演的謝宇是一個對愛情很執著的男人。

　透過這次合作，不同生長背景的人一起

工作，剛開始我有些衝擊，因為找不到節

奏，但過了一個多星期後摸索出一個工作

步調，隨著拍攝我有另一種學習的獲得。黃

導演是個很清楚自己要什麼的導演，當我

理解到她想要的呈現方式時，我們在拍攝

時很順暢，我覺得謝宇這角色，其實反映

了時下多數男人的狀態，只是那份對感情

的執著，可能不是那麼多見，角色的詮釋

往往也在體驗一個不同的人生，透過角色

去經驗這些不同的人生，去積累不同的人

生故事，還不錯。

Q：《失魂》算是你首次接演類型風格較不

同以往的片子，對你而言是個挑戰嗎？

全：開拍前鍾導放了一些他想用的音樂給

我聽，很棒！當下就有一些畫面想像跳出

來，他也給我看了一些拍攝場景的照片，山

上原有的建築與架構很有味道，就算還沒

去過現場，但可以感覺到某種詭譎的氣

氛。演員其實是比較被動的，往往是劇本

在選擇演員，《失魂》講述的是父子與人

性面這塊的，對我來說，能遇到這樣的題

材是很開心的。雖然拍攝期間被蚊蟲咬的

很厲害，留下很多疤，但這次的拍攝的過

程，是一段非常棒的經驗印記。其實每一

次的拍攝對我而言都是不同的挑戰，但《失

魂》是一個非常痛快的挑戰。

Q：所演出的電影中，印象最深刻的角色？

是否有朝電影幕後發展的打算？

全：其實每一個角色對我來說都是印象深

刻，因為那是記錄了我當下的某一些心

情，角色的性格和很多狀態，可能是和我

現實生活中有一些連結和關係。如果有機

會往幕後發展，我還蠻想嘗試的，但我覺

得那並不是一件簡單的事，而是需要很多

準備。

Q：分享喜歡的香港電影與影星？有想合作

的香港導演嗎？

全：我很喜歡王家衛的《重慶森林》，影

星劉青雲、方中信都是我非常喜歡的演

員。我覺得演員是被動的，對我來說只要角

色和故事是有趣的，其實就會吸引我。關於

有沒有想合作的導演，這部分我沒有設限。

Q：談談你喜歡的休閒活動？推薦香港朋友

來台旅行的好去處。

全：我喜歡騎自行車，如果香港的朋友來

台灣旅行的話，我非常建議花一周的時間

來環島，因為台灣每一個鄉鎮都有很多自

己的特色，如果你的時間不夠的話，可以

選擇到東部旅行，由台北出發，然後宜

蘭—花蓮—台東—最後到達墾丁，相信你

們會有很多非常棒的收穫。

Taiwan Step 走．台．步



　「金馬獎」是華語影壇歷史最悠久的電影

獎，自1962年創立以來，獎勵了無數優秀

華語影片及電影工作者，知名導演李行、胡

金銓、李翰祥、白景瑞、侯孝賢、楊德

昌、李安、王家衛、吳宇森、徐克、姜

文、蔡明亮、許鞍華、周星馳、陳可辛、杜

琪峰，影星張曼玉、梁朝偉、舒淇、周潤

發、梅豔芳、成龍、劉德華、郭富城、林

青霞、林鳳嬌、秦漢、秦祥林、凌波、李

麗華、徐楓、上官靈鳳、阮經天、桂綸鎂

等人都曾是金馬獎得主。

　從剛開始旨在鼓勵優良台港國語電影，到

現在廣納來自世界各地的華語及華人影片

報名。歷經半世紀，金馬獎早已是華人電

影工作者的最高榮譽，因此被譽為華語電

影的奧斯卡。第五十屆金馬獎預計將有超

過兩百部電影報名角逐，入圍名單訂於1O

月1日公佈，並將於11月23日金馬獎頒獎典

禮揭曉得獎結果。而由各電影團體推薦，執

14 / 15

行委員投票選出的「終身成就獎」，已在

六月底先行公布得主，今年將頒給在「二

林二秦」崛起前影響力就已直達台、港、東

南亞的演員甄珍。今年也是她從影第五十

年，甄珍不單有表演才華，也擁有叫好叫

座的巨星魅力，她象徵台灣電影從篳路藍

縷走上產業高峰的夢想成真，也是形象、演

技相得益彰的影星代表。³

　時值五十屆，金馬執委會特別邀請榮獲

最多座金馬影后的紀錄保持人張曼玉（四

座女主角、一座女配角）出任「金馬五十

大使」，並由執委會主席侯孝賢導演親自

操刀、五座金馬獎最佳攝影得主李屏賓掌

鏡，共同拍攝形象廣告。香港知名攝影師

夏永康、台灣傑出平面設計師聶永真也將

打造出令人驚豔的概念海報及主視覺。張

曼玉表示：「從去年六月就接到邀約，本

來以為是要出席去年的典禮，經助理提

醒，才發現是要來擔任今年『金馬五十』的

大使，所以我有十八月個月的時間，可以

好好為金馬作準備。」她更表示金馬獎是

她從影生涯中的第一座獎項，她一定會全

力支持，希望屆時能為金馬五十和華語電

影帶來更多的迴響。

　除此之外，金馬執委會也重訪歷屆最佳

導演與影帝、影后，暢談他們的電影歲月

與金馬姻緣，許多息影多年的巨星名導都

欣然入境。例如當年以《梁山伯與祝英

台》（1963）造成萬人空巷的凌波，就特地

返台受訪，當年她以反串男主角獲頒「最佳

演員特別獎」，對於首座金馬，凌波謙稱是

運氣好，碰上好劇本、好角色以及導演李翰

祥提拔，才能有此佳績。走紅後她多演古裝

小生，直到《烽火萬里情》（1968）一改形

象，演出現代苦旦，催淚的演技與形象的

突破，讓她終於捧回金馬影后。凌波表示

屆時將與丈夫金漢連同兒孫，全家族出席

力挺金馬五十盛典。這些珍貴的訪談內

容，不僅將化為文字與照片，在金馬影展

期間以專書形式出版，也會和攝影、海

報、電影文物等，組成「金馬五十特展：半

世紀的榮耀」，於「松山文創園區」的「多

功能展演聽」展出。

　除了萬眾矚目的金馬獎頒獎典禮，長期

沃育影迷的「金馬國際影展」也是台灣規

模最大、歷史最悠久的影展。每年超過

2OO部來自全球各地的電影，帶給影迷精

采豐富的饗宴。除了與世界影壇接軌，近

年來更積極深耕華語電影，除了策劃「台

灣製造」單元，網羅該年度台灣影壇最新

的長片及短片，也關注具有特色的陸港澳

獨立電影，希冀在市場急遽轉變、商業及

跨國製作當道之時，窺見當代華人電影的

另一種風貌。2O13年金馬國際影展將於11

月8日至28日期間於台北舉行。

金馬五十――華人電影的半世紀榮耀
文／聞天祥

圖／台北金馬影展執行委員會

《海鷗飛處》電影劇照，甄珍與鄧光榮主演。
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永遠不會蒼老的青春聖地――西門町六號出口

文、圖／陳夏民

　兒時，許多人會把與自身記憶相關的物件裝進時空膠囊，深深埋入地下，等待數年後再

重新開啟，期待和長大後的自己對話。以此心理層面而看，西門町也算是一個巨大的時空

膠囊，埋藏著從日據時代以來，所有年輕人的青春記憶。

　西門町自三零年代起便是台灣重要的電影街，數十家電影院比鄰而居，用色大膽鮮明的

手繪電影看板，見證了無數台灣爺爺奶奶年輕時的約會時光。當手繪看板逐漸被輸出海報

所替代，西門町的光彩也隨著城市發展的東移逐漸黯淡，儘管不再是青年人口必逛之核心

地點，卻仍然保留了十數家電影院及各式生猛有力的次文化店家，專門提供中老年人娛樂

的紅包歌廳以及老店也屹立不搖，其中，以古蹟翻修的西門紅樓最能作為西門町的精神象

徵，這一棟三級古蹟的建築物，如今是台北最重要的文創中心之一，老屋孕育出新生命，有

眾多年輕人在此展示設計作品，週末紅樓外圍亦有創意市集，熱鬧非凡。

　西門町新舊交雜的特色，也是絕佳的電影場景，1998年萬仁導演的《超級公民》、2O12

年王瑋導演的《西門町》皆在此拍攝，而2OO7年林育賢導演亦以西門町捷運站六號出口為

名，拍攝了電影《六號出口》。若是有機會來到這裡，別忘了在西門町捷運站六號出口拍

張照片，因為你將在這兒目睹全台北最年輕世代與最古老世代交互碰撞、擦出的火花，親

身感受台灣文化的包容力。

穿梭時光小巷　古老商港的文化巡禮――艋舺

文、圖／Liugi

　艋舺是台北這城市的發源地，也是台灣最古老的商港之一，俗有稱「一府二鹿三艋

舺」，指的分別就是台南府城、彰化鹿港及台北艋舺，這由南到北三大口岸，清朝年間可

是台灣最繁華的商業集散地。不過若去翻查現今台北的行政地圖，可是找不到艋舺這古地

名了。還要多虧2O1O年一部生猛有力，刻劃市井黑幫情仇的電影《艋舺》賣座鼎盛，才讓

這名字再度重回市民的記憶中。

　艋舺約略位於今日的萬華、西門町一帶，當年的口岸如今早不復見，但若用心尋找，仍可

見一些舊時輝煌的印跡。宗教過去是俗民生活的重心，繁華必以寺廟為中心。艋舺的中心就

仍有留有一座富麗堂皇的龍山寺，建於清乾隆年間，屹立兩百多年，如今依然香火鼎盛，也

是觀光客必造訪的古蹟。而電影《艋舺》的故事，也是圍繞著這座傳奇性的廟口而展開。

　龍山寺西邊幾步之遙就是華西街夜市，滿街吃香喝辣，《艋舺》中年輕氣盛的少年也就是

在此大打群架。而沿龍山寺往東走過兩個街口，即是剝皮寮。剝皮寮雖是小巷，但在清朝

可是一條主要的商業幹道，兩旁店家林立，經過百年的城市變遷，來往交通的功能不再，足

跡寥落，只留下了些許殘磚剩瓦。但幾年前經市政府以古蹟活化的角度整頓修復，成了歷

史教育及藝術展演的優雅小巷，再加上電影的推波助瀾，更讓這條小巷爆紅，一時間慕名

而來的遊客摩肩擦踵。如今電影的熱潮雖然過去，小巷不再擁擠，但仍充滿了獨特的復古

情懷，吸引遊客駐足。《艋舺》一片以鮮豔繽紛的色彩及強烈衝突的情感，讓古老的城市

記憶重新復活。有心的朋友不妨就依樣穿起花襯衫和西褲，到龍山寺、華西街、剝皮寮穿

梭一趟，有吃有喝有玩，還可拜拜求保庇，更可實地體會一下電影中所要表現的道地生猛

台灣味。

電．影．場．景．小．旅．行
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回味補習歲月，再嚐青春美味――南方小羊牧場

文／唐梅文　圖／曾揚富

　由侯季然導演，青春偶像柯震東主演的浪漫愛情童話《南方小羊牧場》，場景來到了承

載莘莘學子夢想的南陽街。位於台北車站旁的南陽街，是全台著名的補習街。無論是考高

中、大學、托福留學甚至公職，在這裡各式補習班應有盡有，小如鴿籠般的教室是夢想的

踏板，而隱藏於巷弄間俗擱大碗的超飽足小吃，則撫慰了學子們空虛的胃。或許蒼白的補

習歲月已遠去，但南陽街的銅板美食卻值得一嚐再嚐！這回先介紹幾家超人氣小吃，下次

路過，不妨再來回味「青春的滋味」。

江阿姨蔬菜大蛋餅．超人氣的蔬菜大蛋餅，體積是一般蛋餅的三倍大，煎得酥脆的餅皮，淋上香濃蛋汁

後再佈滿爽口脆甜高麗菜，單純樸實的食材，卻有意想不到的美味。

地址│台北市中正區公園路2O巷內

阿泉大腸麵線&臭豆腐．以中藥醃製的臭豆腐，散發陣陣香氣，經過二次酥炸的豆皮，外脆內嫩，吸了

醬汁後配上酸酸甜甜的台式泡菜，喀滋喀滋的絕佳口感令人驚艷。而大腸麵線也不遑多讓，金黃濃稠的

麵線伴著Q彈有嚼勁的大腸，也是絕配。

地址│台北市中正區許昌街26之3號

阿仁福州包&老蔡水煎包．相鄰的兩家，其實有著異曲同工之妙―都是將包子皮煎得焦脆，讓平凡的

包子提昇至另一個境界，不過大小有別，福州包小巧玲瓏，3顆才要價1O元；水煎包則如拳頭大，白胖

扎實，口味有鮮肉、高麗菜及韭菜三種選擇，1顆12元。無論大小，任君選擇，吃巧也吃飽。

地址│台北市中正區許昌街26-1號

青蛙戀奶．標榜「現煮、新鮮、超自然」的手搖飲料，總是大排長龍。店內招牌「青蛙ㄉㄨㄞ奶」是加

了林鳳營鮮奶的奶茶配上QQ的白玉珍珠，真是絕配。同樣入選人氣排行榜的「檸檬愛玉珍珠」，清涼酸

甜的檸檬汁加上Q軟的天然愛玉和小珍珠，特別適合炎炎夏日，喝上一口保證暑氣全消。

地址│台北市中正區許昌街6號

Taiwan Step
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追尋「台灣好萊塢」，重溫台語片風華――阿嬤的夢中情人

文／唐梅文　圖／曾揚富

　描寫台語電影曾經有過風光年代的《阿嬤的夢中情人》，不僅讓我們重溫「台語片」（1955~1981年

間在台灣製作、以台語發音的電影）的榮景與風華，也呈現當時號稱「台灣好萊塢」的北

投之繁華盛景。北投豐富的自然地景，與日本風味的建築、充滿酒國風情的溫泉旅館，讓

當時的電影不需佈置即可直接取鏡，儼然是天然的攝影棚，因此吸引許多台語片到此拍

攝，整個溫泉鄉宛如超大的製片場。然而隨著時代更迭，台語片沒落消失了，北投也變得

現代化，雖然電影中的許多場景已不復見，但還是可以從中追尋台灣電影史上曾有的燦爛

一頁。

　今年適逢北投公園百年紀念，1913年，時任台北廳長的井村大吉先生為了讓北投成為一

個大型遊憩區，先後興建北投溫泉公共浴場與北投公園，自此開啟了北投百年來的發展歷

史，並留下許多珍貴的文化資產和歷史記憶。順著百年的時光流轉，不妨從北投公園沿

線，來趟溫泉鄉小旅行吧！

　出了捷運新北投站，前方就是廣闊的北投公園，2O12年獲Flavorwire.com評選為「全球最美

25座公立圖書館」之一的北投圖書館就在公園內，這棟木造建築宛如美麗的山中木屋，也

是台灣首座綠建築圖書館。與之相鄰的是建於1913年的「北投溫泉博物館」，兩層樓仿英

式磚造建築，為當時東亞最大的公共溫泉浴場。若想懷舊可以到北投現存最古老的浴池「瀧乃

湯」；若想體驗露天浴池，那麼換個泳裝到「千禧湯」，兩者都走庶民平價路線。泡完了

溫泉，漫步至「梅庭」，這幢日式木構架建築是「一代草聖」于右任先生的避暑別館，入

口門柱上的「梅庭」就是由他親手題字。最後絕不能錯過硫磺煙霧濔漫、如夢似幻的「地

熱谷」，它是北投溫泉的源頭之一。北投的地理景觀與人文歷史皆十分豐富，就等旅人親

自來發現囉。

18 / 19 走．台．步

會
呼

吸
的

綠
色

圖
書

館
―

―
臺

北
市

立
圖

書
館

北
投

分
館

文
／

唐
梅

文
　

圖
／

曾
揚

富

踏
出

捷
運

新
北

投
站

，
前

方
就

是
廣

闊
的

北
投

公
園

，
2O

12
年

獲
F

la
vo

rw
ir

e.
co

m
評

選
為

「
全

球
最

美
25

座
公

立
圖

書
館

」
之

一
的

北
投

圖
書

館
，

就
在

公
園

內
。

這
棟

木
造

建
築

宛
如

美
麗

的
山

中
木

屋
，

也
是

台
灣

首
座

綠
建

築
圖

書
館

。

Pl
ac

e 
St

am
p

H
er

e

走
．

台
．

步

T
ai

w
an

St
ep

..
..
..
..
 .



菊島之夏――漫遊碧海沙灘、古厝老巷
享受熾陽花火燦爛時光

文／黃維克　 圖／黃維克、張鴻龍

離．島．小．旅．行．系．列．（二）

透著咖啡香的煦陽街角――第36個故事

文、圖／洪于雯

　小街漫遊，常是認識一個城市最好的方法。這裡，老公寓與成蔭的綠樹比鄰，斜陽透過
迎風搖曳的綠葉，駁雜顯影於地，綠色隧道裡每個街區轉角，都是一處小驚喜，是文創小
店，是撲鼻的咖啡香，位在台北市民生社區內的的富錦街，步調悠緩人文薈萃，美食餐
飲、風格店鋪、畫廊、設計公司、家俱店林立，宛若紐約東村的小縮影。

　循著咖啡香，找到了電影《第36個故事》隱身在老公寓一樓的朵兒咖啡館。品了一口美
好，沉醉，仿佛又見電影中，遊歷各地的男主角群青，與優雅閒適的女主角朵兒，在這裡
交換有趣的生命際遇。

　沐浴在人文與自然共存的氛圍裡，富錦街上大大小小二十多處的公園綠地，是小孩的嬉
戲天堂，大人休憩放空的慢活天地，更多特色空間與小店，等著你親自來漫遊發現。

Age Space復古電器行．工業設計風格獨特鮮明的音響小店，單品設計感強烈，適合玩音響、音樂的發燒友。

地址│台北市富錦街464號　電話│O2-2767-2686

funfuntown放放堂．居家生活用品店，由於店主人廣泛的好奇心，不斷蒐羅國內外設計師商品，不只當

代的新設計，也有歷久彌新的老東西。

地址│台北市富錦街359巷1弄2號1樓　電話│O2-2766-5916

日光大道健康廚房Sonnentor Café（富錦店）．以健康概念並結合藝文展演的烘焙餐廳，店內裝潢搭配書

籍、古物傢飾，提供樂活慢食、有機飲料與手作甜點。

地址│台北市富錦街421號　電話│O2-2767-6211

富錦樹 Fujin Tree 355．台日夫婦共同經營的品牌選貨店，店裡販售日系風格的生活道具與雜貨，且不定

期舉辦各種藝術類型展覽與文化活動，是商店、展場、也是文化空間。

地址│台北市富錦街355號　電話│O2-2765-2705

富錦街 No.1O8．結合了陽光、綠蔭、流水的美麗庭園餐廳。

地址│台北市松山區富錦街1O8號　電話│O2-2546-6878

朵兒咖啡館．地址│台北市富錦街393號　電話│O2-8787-2425

　繼上期前進馬祖離島，本期《走台步》前往與台灣緊依偎的離島―「澎湖」。澎湖距台

不過五十餘里，九十個大小島嶼羅布於台灣海峽上，各有其特色。古名稱「島夷」、「西

瀛」等，據說最早為台灣西南沿海居民前往漁撈而定居。現今又稱「菊島」，源自島上隨處

可見的「天人菊」，原產於南美，因為當地酷熱的氣候外加海風強勁下適應良好，也就成了

代表象徵。由於澎湖大小島嶼眾多，要好好走一遭可不是兩、三天行程就可達成。此趟以澎

湖本島、白沙島以及西嶼等有道路貫穿系統的景點為主，介紹騎車就可以抵達的觀光小棧。

　不論是搭乘輪船或客機，首先抵達澎湖的馬公。馬公為澎湖第一大縣轄市，不論要搭配哪

座島的行程活動，都得先到馬公港，搭乘各離島交通船艇；每日船班班次並不多，若是自己

安排交通，可千萬得先看好船班時間！一到當地最先讓人感受到的，即是其海島型氣候的

溫差。在酷熱的夏季，路上傳來的陣陣熱流，日照宛如多面稜鏡聚焦後再放大，各種色彩

格外亮艷。然而一路行車感受海風強勁吹嘯，讓人產生一種比現實車速要快上好幾倍的錯

覺。連貫本島的公路主要就四條，其中三條都在馬公島，而沿著最長的2O3路線，便能經過

白沙島到達遠端的西嶼。
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西嶼東西臺古堡

　來到海陸交通之重地，少不了的歷史古蹟

當然會有古堡和砲台。位在西嶼兩側的西

臺古堡和東臺古堡，分別於明、清時候建

立，皆為一級古蹟做為澎湖的軍事要塞，地

位可見一斑。園區內有許多耐旱植物包括粗

若手臂的仙人掌根和天人菊花海；「山」字

型的古堡裡有許多內嵌的凹壁和暗室，怦

然的腳步聲回盪、與高溫形成反差徐來的

陣陣涼風、洞室內氣流造成的呼呼風鳴，在

在不免令人聯想到曾經兵荒馬亂的前線戰

況及生死幽冥。

漁翁島燈塔

　位在西嶼南端，舊稱西嶼燈塔，初建於

清朝乾隆年間，原為石塔造型，為台灣廈

門往來船隻之重要引信。後歷經數次修

整，改建成台灣地區創建最早之西式燈

塔。塔頂塔身的造型簡單俐落，一小撮蔚

藍搭配大片漆白的地中海式配色，除了整

體明亮整齊劃一，也讓人能格外感受到海

天合一的調和與舒適。而一旁的洋房建

築，屋頂採低緩四向屋坡之格局，入口的

小玄關以及百葉窗，歐式建築風格處處可

見。

二崁古厝聚落

　「崁」為高地之意，先民當初選擇此地搭

建聚落以避冬天的強風，建築特色保留閩

南式三合院風格，且為單姓陳氏聚落。而

當地常見用來圈圍腹地的建材為特有的咾

咕石（珊瑚礁的化石）。利用咾咕石有孔

穴的特性，堆砌的牆垛可達到減少風阻卻

又通風的效果。在這一棟棟傳統建築聚落

的巷弄間穿梭走逛，除了欣賞傳統磚瓦建

築之古意，還可聞到陣陣草本薰香，源自

於二崁許多先民以藥材買賣為主。特製的

二崁傳香採摘自當地野生植物如天人菊等製

成的天然三角柱蚊香。在此地適合拍照閒

逛，喝一杯杏仁茶，看看古厝內的傳統生活

器具，感受澎湖以往傳統生活之樣貌。

離島小旅行．西嶼　///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

跨海大橋

　連結西嶼與白沙島之要道，跨越了湍急

的吼門水道，全長五千多公尺，橋的頭尾

處皆有圓弧造型之拱門，一眼望去宛如海

上之白浪。兩旁湛藍的海色與零星散布孤

岩，處處可感受海島風情。在西嶼端附

近，還有一座老漁翁銅像為醒目標示的旅

客服務中心，除了可休憩漫步，還有相關

資訊介紹，除了駐足拍照外，喜歡深度旅

遊的人也不妨尋求導覽，多了解當地人文

景觀。

中屯風力發電廠

　白沙島的另一個著名地標，即是一眼望去矗立於空曠遠野上的數座純白風車，在當地強勁

的海風吹拂帶動下，三葉風車以某種和諧的規律循循運旋，不但增添了如畫般的詩意，也象

徵了台灣在綠能開發上的近程，更是人文景觀與地理環境的自然結合，是絕佳的拍照景點。

通樑古榕

　相傳在清朝年間種下的古榕，樹齡至今已

逾三百多年，為知名的「神木」之一。傳

說因為植於保安宮前，陸續觸地而生的九

十多氣根，庇佑成蔭竟覆蓋成一片廣場，成

為當地炎熱氣候下的少數綠蔭景緻。當地

居民也常在此處下棋聊天。到此處不妨找

一下有紅布吊掛的神木樹頭，膜拜也趁機

貪涼，順便嚐嚐澎湖的特產仙人掌製成的

各式冰品喔！

離島小旅行．白沙　///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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中央老街

　在天后宮一旁有著數條串連的巷弄街

坊，原先是澎湖早期商家群集之地，曾供

應許多日常民生用品，在日據時代更成為

馬公的商業中心。然繁榮一時卻因其他街

弄的商業崛起逐漸沒落不復從往。近年在

重新整建後，整齊劃一的街道雖失去了原

先小巷弄的親切古風，卻也因此成為許多

茶藝館、工藝古玩坊甚至民宿聚集之地，為

老街添加新的元素而重新熱絡起來。

澎湖天后宮

　位在市區極富盛名的天后宮，為最早創

建之媽祖廟，約在明代就已立廟。歷經朝

代更迭與戰爭波及損壞以及歲月磨耗，曾

多次整修並擴建。然而仍不影響其做為傳

統寺廟建築之特色代表；因主持匠師的背

景而帶有潮州建築風格，與台灣傳統閩南

式廟宇建築略有不同。在沿海與島嶼的地

區，大量依賴海上運輸甚至漁撈生計的過

往，亦可見沿海一帶居民對於庇護海上安

寧神祉的文化重視由來已久。裊裊薰煙繚

繞的廟堂和雕工細緻的飛簷樑柱，都透露

著傳統文化下底蘊。而馬公舊名「媽宮」更

是由此而來。

四眼井

　老街中，還有一處「四眼井」，原為一

口大井，提供早期居民之飲水來源，後因

為安全顧慮，遂將井口一分為四，除順應

居民方便，一旁擺放的水桶可供使用，讓

來往遊人體驗傳統打水方式，也成為巷弄間

的特色。而就在一旁，還有間百年藥材行

「乾益堂藥房」，整體建築保存良好，外

觀看上去為當地少見之巴洛克式建築風

格，然內部建材以磚瓦結合木材的架構，堪

稱早期東西方建築風格混搭的代表。一樓

店面販售祖傳秘方所製成的藥膳蛋，飄香

四溢，更是來到此地不可錯過的滋味。

隘門沙灘

　離馬公市區最近的沙灘，沙質主要組成來自珊瑚與貝殼碎屑，因交通方便，遂成為當地

居民常去的遊樂之地，海天一色的明媚風光和水上活動這裡都有。如果時間充裕，在灘傘

下的躺椅休憩片刻，感受一下海風與陽光吧！

　另外提到澎湖，少不了聯想到的，絕對是浪漫的花火。位在市區近郊的觀音亭，每年五

月到七月間盛大舉辦的花火節，讓人在夏夜晚風中，以遠處的跨海大橋為背景，享受絢爛

的花火綻放於夜空海中之景，也是美事一樁。

　另外提到澎湖，少不了聯想到的，絕對是浪漫的花火。位在市區近郊的觀音亭，每年五

月到七月間盛大舉辦的花火節，讓人在夏夜晚風中，以遠處的跨海大橋為背景，享受絢爛

的花火綻放於夜空海中之景，也是美事一樁。

離島小旅行．馬公　///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
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你要加什麼料？
透心涼版的奧茲王國

文、圖／王金喵

　信不信由你，走在台灣街頭，有個大家

都懂的密碼。

　下次來到台灣，可以試著對年約二十來歲以

上的路人擺出鹹蛋超人的姿勢，大喊：「紅

豆！」若對方意會過來，一定會回答你「大

紅豆」。如果遇到「High咖」還可能會跟著喊

下去：「芋頭！剉剉剉、剉剉剉……」

　這不是街頭搞笑節目，而是台灣人最耳

熟能詳的一首歌，唱的內容就是炎炎夏日

口乾舌燥之時一定要大快朵頤以消暑解渴

的刨冰（台語又稱「剉冰」）。

　台灣的冰品文化最早可從日治時代以砂

糖、香蕉油調味的「清冰」（或稱雪白

冰）開始，後來漸漸有了紅豆、花豆（大

紅豆）等口味，再演變至台灣本土甜品中

的仙草、愛玉、芋頭、蜜餞等配料，雖然

隨著店家不同，配料各有出入，但「三寶

冰」、「八寶冰」已成為台灣傳統刨冰店

中的共同招牌。

　隨著西方飲食文化對台灣產生衝擊，「冰

果室」曾經征服台灣各地，除了傳統冰品

外，店家開始加上水果、果醬，以及冰淇淋（雪

糕）、煉乳（煉奶）等西式食材。潮男潮女

在冰果室談情說愛的身影，可是懷舊年代

中絕對不會缺少的片段。到了八、九零年

代，日本文化在台灣重新流行，除了料理大

受歡迎外，日本口味的「宇治金時」（抹茶

紅豆）也成為年輕人最愛口味之一，而台

北永康街「冰館」（現改名Ice Monster）以

大量新鮮芒果切塊搭配芒果冰淇淋、刨

冰、芒果果醬一舉成名的芒果冰更掀起了

水果冰的新潮流。

　此外，將食材於製冰過程中先行調味，成

為口感綿密特殊的「綿綿冰」或「雪花

冰」則是外銷至多國的搶手冰品，而台灣

最有名的飲料「珍珠奶茶」的原型當然也

有刨冰版本―「包心粉圓」以剛煮好熱

騰騰的粉圓搭配黑糖刨冰一起吃，「冰

火」口感讓許多人趨之若鶩，若嫌珍珠太

小，湯圓或麻糬搭配刨冰也是讓人意料不

到卻天衣無縫的搭配。

　台灣的冰品只有這些嗎？當然不止！對

台灣而言，只要是甜食就能做成冰品：像

是前幾期曾提過的豆花、以蓮花製作的蓮

花冰、台灣高山茶萃取的烏龍茶冰、澎湖

的仙人掌冰―當然偶爾也有過於特殊的

口味，如「蕃茄辣椒冰」和「豬肉冰」就

待喜歡嘗鮮的朋友告訴大家箇中滋味了。

　吃冰幾乎是地球上的全民運動，在台灣除

了品質、口味與價錢都越來越精緻的冰品

外，也有既便宜又能大大滿足的選擇！在

巷弄、夜市間最受歡迎的刨冰店通常有著

多達數十種的配料可供自由搭配，甚至有

種類不限，只要碗裝得下就可任意添料的

超值刨冰，而食材間口味是否適合搭配則

由食客自行負責啦！

　最後，若要用一句話形容台灣的冰品，我

會這麼說：「在台灣，吃冰就像行走於綠

野仙蹤的奧茲王國一般，永遠有無法預料

的驚奇樂趣。」天氣悶熱吃不下飯怎麼

辦？很簡單，我們吃冰去！
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龍都冰果專業家．創立於192O年的龍都冰果室以木瓜牛奶起家，將近一百年的歷史成為台北萬華區

最有名的老冰店，不用說招牌「八寶冰」絕對是食客的第一選擇！

地址／台北市萬華區廣州街168號　電話／O2-23O83223　營業時間／11：3O～O1：3O

林記麻糬桂花冰．燒麻糬、花生糖、桂花口味刨冰結合在一起是什麼味道？只有寧夏夜市裡的林記

能吃到如此特別的搭配，答案是幾乎所有嘗鮮客都成為老主顧。

地址／台北市大同區寧夏路（寧夏夜市內）　電話／O931-O59-471　營業時間／17：OO～O1：3O

Ice Monster．原永康街「冰館」，芒果冰創始店於台北市人潮最集中的地段重新開店，除了招牌

芒果冰外還有各式水果冰、冰棒，要挑好時間以免大排長龍。

地址／台北市大安區忠孝東路四段297號　電話／O2-87713263　營業時間／1O：3O～23：3O

慢食堂．長得更像日式文青咖啡店的冰店，店內冰品、甜品當然也是日式口味：宇治金時與香

柚、西瓜搭配串烤麻糬，讓人在此度過恍悠的夏日時光。

地址／桃園市寶山街21O巷2號　電話／O937-535-236　營業時間／14：OO～22：OO，假日13：OO～22：OO

海の家貝殼冰．海藻凍、紅藻刨冰與貝殼黃金魚子海藻剉冰，敢不敢嘗試？沒關係，當地各式水果

的刨冰也香甜可口喔！

地址／屏東縣琉球鄉民生路61號（小琉球7-11旁）　電話／O921-24O-633　營業時間／1O：OO～22：OO

小叮噹黑糖海草冰．將海草製成冰塊後刨冰，搭配黑糖與各式甜品佐料，是綠島最有名的人氣冰

品。店內還有傳統美食芡粿，香、酥、脆與飽足感皆是一等一。

地址／台東縣綠島鄉南寮村118之1號　電話／O89-67248O、O931-125-9O5　營業時間／O9：OO～23：OO

易家仙人掌冰．以仙人掌入冰是澎湖冰品最大的特色，易家為澎湖的原創者，仙人掌冰濃郁帶點酸

味，在夏日裡既消暑又開胃，另有南瓜冰、炒螺肉可供大快朵頤。

地址／澎湖縣白沙鄉通梁村191-2號　電話／O6-9932297　營業時間／O7：OO～2O：OO

冰鄉豆花冰果屋．台南名店，除了豆花聞名外，以多種品種芒果混合的芒果冰更吸引年輕族群，隨

冰附上芒果原汁，自行倒在滿是果肉的刨冰上，滋味十足。

地址／台南市國華街三段16巷13號　電話／O6-2258494　營業時間／11：3O～21：OO

渡船頭海之冰．高雄最有名的冰店之一，冰品有上百種選擇，每種都份量十足，更有二人份、十人

份可供好友共同分享，保證令人吃到額頭痛且快樂著。

地址／高雄市鼓山區濱海一路76號　電話／O7-5513773　營業時間／11:OO~23:OO（週一公休）

福泉布丁豆花．同樣位於高雄西子灣，是高雄當地人喜愛的的名店，以數十種口味的雪花冰為主

打，當然也有不輸人的分量，便宜的價錢更讓人感動無比。

地址／高雄市鼓山區濱海一路91號　電話／O7-52142O6　營業時間／11:OO~24:OO

正老牌潮州冷熱冰．挖開冰涼的刨冰，裡頭是熱騰騰的甜料，這就是屏東「冷熱冰」最有名的地

方，老闆囑咐切勿攪拌，熱料加上刨冰一口吃下才是正宗的雙重口感。

地址／屏東縣潮州鎮新生路12O號　電話／O8-7886117　營業時間／O9:OO~22:3O

七頭家芋仔冰．強調真材實料的冰淇淋與刨冰攤，除了芋頭、桂圓、綠豆、梅子、花生與巧克力

外，還有讓各地食客慕名而來的「豬肉冰」，鹹香特殊，值得一試。

地址／彰化縣伸港鄉新港路228號　電話／O4-7993767　營業時間／O8：OO～17：3O

幸發亭．創立於1943年，以「蜜豆冰」起家的幸發亭是三代老店。熬煮入味的紅豆或佐以大顆飽滿

的綠豆、香Q的花生、麥角，都是老台中人最甜蜜的懷舊滋味。

地址／台中市北區健行路465號　電話／O4-22O71578　營業時間／12：OO～22：OO

良記古早味黑糖剉冰．以黑糖冰磚刨出的黑糖刨冰極受彰化人與觀光客歡迎，十數種配料任選與顧

客自由添加的黑糖醬相對刨冰價格更令人大感物超所值。

地址／彰化縣北斗鎮居仁里中華路96號　電話／O4-8887177　營業時間／O9：OO～23：OO

一心泡泡冰．詢問任何一個花蓮人或曾去過花蓮的人上哪吃冰，十之八九答案會是一心泡泡冰，這

裡有傳統刨冰、各種口味的細綿泡泡冰與冷熱飲，一次滿足所有需求。

地址／花蓮縣花蓮市中華路66號　電話／O3-8346179　營業時間／12：OO～23：OO

五霸包心粉圓．這裡有包含咖啡、玫瑰、蓮子、花生粉等十三種特殊口味的包心粉圓，招牌「五霸

包心粉圓焦糖剉冰」四層材料混攪後口味豐富，回味無窮。

地址／花蓮縣花蓮市博愛街165號　電話／O3-8322929　營業時間／12：OO～22：3O

小涼圓．宜蘭頭城的六十年老店，店內刨冰機、座位數十年如一日，味道當然也從未改變，傳統口

味刨冰細綿可口，招牌為各式傳統配料混合的八寶牛奶冰。

地址／宜蘭縣頭城鎮開蘭路88號　電話／O3-9771678　營業時間／1O：3O～21：3O

小水牛雪花冰．宜蘭當地人都會推薦的名店，各種口味雪花冰加上不同配料，超過上百種的冰品選

擇，是這一代宜蘭孩子共同的成長回憶。

地址／宜蘭市民族路385號　電話／O3-933O113　營業時間／12：OO～23：OO

晶圓包心粉圓／魏姐包心粉圓．羅東夜市的甜品傳奇―包心粉圓首創於此，粉圓與黑糖冰的冷

熱口感讓人讚不絕口，在夫妻分家後各自有其全台連鎖分店，皆值得推薦。

地址／宜蘭縣羅東鎮振泰街42號（晶圓包心粉圓總店）

　　　宜蘭縣羅東鎮公園路95號（魏姐包心粉圓總店）

電話／O3-9532283（晶圓）／O3-956O528（魏姐）

營業時間／1O：OO～24：OO（晶圓包心粉圓周六至O1:OO）
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　我們在吵雜中出生，哇哇大哭地加入這個

世界，從此便不曾安靜過。人聲鼎沸，車

聲喧嘩，噪音構成了我們聽覺的世界，我

們在逐一歸家的停車聲中睡著，隨著鬧鐘

響起醒來，還來不及清醒，已得開始說話

反應。面對迎面而來的人群、資訊洪流，趕

緊划手踢腿，以免滅頂。

　因為沒有去處，我們不知道有獨處的可能

與必要，忘記了在掠食者物競天擇的草原上

一起狩獵的動物，也會默默地獨自走進森

林，在群樹溫柔的庇蔭下，感到安全、放鬆。

　我們基因裡還留著那樣的渴求，但城市

動物的世界觀中沒有森林，像水族館出生

的鯨魚，腹內還留有足以穿越海洋的通訊

器。我們不知道胸腔中那激烈的情感需索

什麼，我們在生氣時奔到陽台怒吼，悲傷

時鑽進棉被蒙著頭哭泣，與不識人話的絨

毛玩具訴說秘密。我們歸化在矮小的棲息

地，日復一日。直到我們走進了電影院。

　第一次，沈默成了禮節。我們如此親密又

遙遠地坐著，像森林裡的動物共息共生，誰

也不驚動誰。在電影院裡，城市動物終於

毋需與任何人交代解釋，螢幕打亮，音樂

如小溪流淌而出，劇情如樹蔭掩來：我們

在他人的人生中得到休息。

　森林有樹，許多種樹人從森林長出。每

個導演都有這樣的故事：人生某個特別的

時候，在電影院裡被某部電影感動，從此

步上種樹一途，讓他人在他寫的故事裡忘

我，抵擋真實生活那刺眼的光。

　樹也保護種樹人。創作者都有點暴君性

格，要創造自己的世界，要人說他說的

話，想他想過的事情。暴君在人事山頭多

的城市不易生存，也不能焚城，唯有把暴

力轉成創造力，自己砌牆，鋪瓦造城。

　香港填海。香港砍樹。砍完真樹，換砍

心靈休息的森林。《重慶森林》是水泥森

林，不像安撫神經的森林，比較像奇禽毒

物埋伏的溼滑雨林，種出《重林》的王家衛

常提到自己年少時在各種森林遊歷的回憶。
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　現在的觀眾可能難以想像，1985年亞洲

首家多廳戲院在香港出現以前，每家戲院

都像一座如歌劇院般大的影廳，一次只放

一部電影。每一家戲院由個別發行公司主

掌，放映不同風格的電影，王家衛在重慶

大廈所在的尖沙咀長大，旁邊的佐敦區如

同紐約百老匯或倫敦西區劇場林立，每家

戲院各有個性，放映不同風格的電影。

　「倫敦戲院」顧名思義，選片專選英國大

製作，有OO7還有超人出沒（是的，超人

不但是外星人，最初還是英製外星人）。英

製片不夠放，便選美國高檔商業片，鬼片也

很多。「普慶戲院」專門放好萊塢大片，星

球大戰（StarWars）、奪寶奇兵（Indiana-

Jones）、未來戰士（Terminator）。「華

盛頓」放中型好萊塢片，或美國獨立製

作。B級片當然就在叫「快樂」的戲院

放。「新大華」放大衛林區、楚浮，偶爾

也放放香港藝術片。李小龍、成龍主演的

大片自然到大名鼎鼎的「嘉禾」去，不是

嘉禾電影製作的港片就到菜市場中的「民

樂」去，《英雄本色》、《倩女幽魂》、《龍

虎風雲》都在這裡。

　綠油油的生態早已不再，像浮光掠影消

失到歷史裡。如今只剩下尖沙咀的「海運

戲院」，想回憶一下當年豪華戲院的，還

能去那避避城市油光。

　台北的老戲院砍了的少，燒了的多。有

些是日據時代的劇場改建，現在則大多改

建成大樓。但在西門町還能找到一些劇院林

立的盛況。武昌街二段是所謂的電影街，劇

院可能沒有當年佐敦區戲院的豐富豪華，至

少片子選擇多了。前美國駐台北領事館改

建的「光點台北」則真是鬧中取靜、座有

林蔭，四季有各種影展，雖然小到不能稱

作森林，還是可找到一些失魂落魄的城市

動物在裡頭默默安棲。

　如果離開台北，倒還能找到老戲院的蹤

跡。台南市的「全美戲院」，是不愛讀書

考試的李安高中時最常去的地方，是台北

已慢慢消失的二輪戲院。而去年底剛翻

新，有七十幾年歷史的「南投大戲院」主

打懷舊感，不過播放的戲目和連鎖大戲院

一樣。新竹縣橫山鄉的「內灣戲院」是全

台灣唯一剩下的木造老戲院，能一邊看免

費電影一邊吃大桌客家菜：只是你找到的

就不是鬧中取靜的森林，而是城鄉鎮民聚

會共處的廣場水井了。

台．灣．人．在．香．港

電影院，城市動物的森林
文、圖／沈意卿
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　買來回台北機票選的登機時間都在清晨，好

趁深夜在大書店打書釘。深夜三時，在誠品

敦南店那個經常舉辦小型演出的空地外，騎

上的士，跑到萬華區桂林路闖家樂福。

　西門町被港客騎劫後，走在台北街處處

港音的嚴重掃興，使我對自己「有耐性」的

唯一品行也毀了，我這不很標準的港客就

想：什麼地方讓我看到不一樣的購物文化

呢？而每次帶鳳梨酥返港都覺得自己沒為

手信（伴手禮）盡心盡力過，什麼地方讓

我在最大的選擇範圍內一口氣買最齊全的

手信而不辱使命？這思維很香港沒錯，而這

個很香港的思維看來只有家樂福可滿足到。

　喪屍與超市就有這不解緣。尚記得在香

港看過一齣台灣本土製作的喪屍電影，那

堆時而爬行時而衝鋒的喪屍在一家大型超

市裡外發難；我沒考證那場景到底是不是

家樂福，只是許願我來的這家就是，反正

這時段來家樂福血拼的人，面容也不會長

得比喪屍好看幾倍。

　這群沒睡覺的熊貓來家樂福逛，我不知

道他們到底為了什麼，據我觀察，他們推

大大購物車買小小的東西，似是睡不著來

享受深夜公路越速飛馳的樂趣，有些台北

人買幾盒鮮牛奶，教我佩服他們保持健康

的態度與當下的行走，充滿矛盾感又或可

稱作行為藝術。有時與朋友同行，還會特

別向他們介紹這種旅程，並鼓勵他們在超

市內用手機拍些傻照片（在台北其他地方

旅行也有不少人這麼做吧）。

　香港沒有家樂福式的、一整座二十四小時

營業的巨型購物市場。深夜在台北家樂福

觀賞遊玩，見識深夜工作的勤奮台北人，還

有買不完的、價廉物美的、台灣特色的手

信，好些小吃的名字在港客看來，奇哉怪

也不就是文化差異，尚有被淹沒的香港小店

才有的出口小玩具，統統都能觀賞把玩。

許多鼓勵慢活的朋友，都覺得這等鼓勵消

費的大怪物都有點可惡，我則覺得在台北

每事每物都可欣賞，包括怪物。
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香．港．人．在．台．灣

好．書．開．箱．文

深夜靚城小旅．購物文化新體驗
文、圖／袁兆昌
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　歷史上很少有地方像一九三Ｏ年代的柏林那樣獨特，處在一次大戰及二次大戰的浩劫夾縫

間，有如時光壓縮而成的鑽石一般耀眼，卻也如流火般稍縱即逝。德國作為一次大戰的戰

敗國，不管政治、經濟、物質或精神上都已成斷壁殘垣，百廢待舉。不過換個角度看，所

有的成規舊套也隨之解放，充滿了無限可能性，也吸引了來自世界各國，想要尋求機會或

逃避束縛的人士絡繹於途。那時的柏林是世界上最自由開放，卻也是最不安動盪的城市。英

國作家克里斯多福‧伊薛伍德正是在此時，帶著小說家細膩冷靜的雙眼，因緣際會踏上了

柏林，也用筆寫下了所見形形色色的眾生相。

　當時德國正蹣跚地想從一戰的落敗中站起，政治上動盪不安，左派共產及右派納粹針鋒相

對；經濟上面臨戰後嚴重的物資缺乏及通貨膨脹，而全球性的經濟大蕭條已滾滾襲來。這

一切都讓柏林沉陷在一種不知明日何在的末世氛圍中，一個文學家要如何捕捉住這種微妙

不可聞的氣息呢？伊薛伍德的《柏林故事集》可說是做了最好的示範。他的小說中不堆疊

充滿戲劇性的大事件，那畢竟是史家的工作，許多影響歷史走向的大事在書中往往如點睛

般一筆帶過。他真正的筆墨都是用在人物的描繪上，而且皆是充滿缺陷的平凡小人物，像

是英國來的滑頭亞瑟及拜金女莎莉、柏林低下階層的諾瓦克一家，以及上流社會的猶太家

族藍道爾。這些小人物在時代中掙扎求生，卻也注定要被時代的悲劇所吞沒。而一個傑出

的文學家其目光永遠是凝視著這些既可嘆又可愛的小人物，因為他們身上才真正反映著人

性那幽微複雜的光影。以小見大，以個人反映國家社會，伊薛伍德用浮世繪般的人物素描

烘托出整個時代，留下了歷史也難以細數的真實景象。

　而故事之後的種種已成歷史，黑暗降臨，納粹崛起，生靈塗炭。但人可能從歷史中學到教

訓嗎？翻閱此書，觀照當代，人性的缺陷何曾消減？黨同伐異、愛國口號、經濟危機又何曾

遠去？只要人與人間還潛伏著仇恨、歧視與恐懼，柏林又豈在遠方？

黑夜降臨前最燦爛的黃昏――

《柏林故事集》
The Berlin Stories

文／Liugi



旁觀自己之痛苦――

太宰治《越級申訴》
駈込み訴え
文／鄭聿

　從《御》可知，太宰治不只擅長創作全新的故事，也精於舊鐵重冶、經典再鑄。或許，我

們可以試著在翻開這本《越級申訴》之前，暫且忘記作者是誰、忘記其人生經歷，同時也把

何謂聖經、何謂信仰都拋諸腦後，因為清場去背消磁有時可看見更純粹、更不一樣的事物。

　與書名相同的〈越級申訴〉，內容主要是一名叫猶大的敘述者，對庭上控訴著耶穌；不

用上網咕狗、翻出書櫃裡的聖經，我們就能知道這些名字跟故事的原型出自哪裡。而所謂

的越級，自然也是大家對猶大、耶穌兩者的慣常理解、有以下犯上的僭越之意。

　〈越〉通篇皆是猶大的自說自話，或嫌怨或驕橫，或由愛生恨、惡人先告狀地責難著耶

穌。言語間搖擺不安，徹底展現人性的矛盾反覆。是啊，他混亂的思緒那麼似曾相識，我

們不自覺也想到自己，一如猶大那般計較愛辯、充滿貪婪和掙扎；那些反抗之聲，往往也

是我等在困境起伏中的疑神和猜我。

　掙扎糾結、出賣他人的猶大，很容易令人聯想起奇幻經典《魔戒》裡面的咕嚕那種雙面

的個性、分裂的人格。如今這些猶大或咕嚕們被放在文學舞台上，他們的苦痛和缺陷，實

際上，就是我們的苦痛和缺陷。

　透過這類作品，也能一窺如《火影忍者》裡赤砂蠍或千代奶奶這些天才傀儡師的生命之

術：旁觀自己之痛苦，控制自己之悲傷，操縱自己之生死。因為凡上乘之藝術作品，都可

以帶我們親身涉入險境又不真正受難。

　但，真的沒人受難嗎？還是已經有人代我們受難了？或事過境遷，才發現幻術無效、原

來自己身上也有傷痕和黑洞？

　更值得注意的一點，是被控訴的耶穌，從頭到尾都不發一語―好了，現在可以把太宰

治跟聖經典故重新加回來―我們知道作者太宰治頹廢無賴、自殺多次，透過作品去探求

他關注的事情及其精神，同時，也尋找我們自己的信仰。

　讀罷這篇〈越級申訴〉，大概會引起更多的困惑和自我質疑吧，而仿效太宰治的名言：生

而為神，祢也曾抱歉嗎？
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讓剝削遠離，讓幸福靠近――

《香蕉戰爭與公平貿易》
Fighting the Banana Wars and other Fairtrade Battles

文／徐文彥　

　四年前我們舉辦第一屆「公平貿易影展」，其中放映一片「沃爾瑪－低價的代價」，該

片揭露了沃爾瑪超市（Wal-Mart）席捲美國、沃爾頓（Walton）家族成為出全球富豪的過

程。沃爾瑪以廉價商品來吸引購買的民眾，這種大型、便利、什麼都有、天天在促銷的超

市，是富裕與現代化的象徵，是前蘇聯領導人葉爾欽在自傳裡提到的資本主義震撼。

　他們每到一個城鎮，起初小鎮居民莫不歡欣迎接這能滿足人們購物慾望的超市，麵包店

的老闆去沃爾瑪為自己的車子換廉價輪胎、雜貨店老闆進去買廉價的麵包、汽車保養廠的

老闆進去買廉價的日用品，最終無論是麵包店、雜貨店、保養廠通通都關門了，然後這些

小老闆們全部成為沃爾瑪的員工，變成低薪無保障的沃爾瑪員工。

　我十年前在英國唸書時，公平貿易商品在本書作者蘭姆女士的帶領下，才正開始向大眾通

路邁進，當時學校合作社所販售的公平貿易咖啡比一般商業咖啡大概貴了一英鎊。兩年前

重回英國，已經有多種公平貿易品牌在通路販售。比較了價格，大概只比一般咖啡貴二十

便士。在消費者的支持下，公平貿易商品因為有規模經濟，價格降低了許多。除此之外，公

平貿易商品從大眾熟知的咖啡、巧克力、茶葉，發展到上千種商品，包括餅乾、衣服、葡

萄酒、黃金、花卉、甚至可樂。

　透過公平貿易，農民合作社有機會建立自己的工廠、興建自己的學校、搭一座便橋來改

善交通、減少農藥來保護自己的健康、在田間發展糧食作物來降低對進口糧食的依賴；而

消費者可以在一個透明、可責的商業體系裡安心的消費。公平貿易已經不只是一種援助農

民的慈善活動，也不只是一種不會讓自己感到罪惡的消費方式，它更代表著我們對當前的商

業體系的不滿，而且過去十年公平貿易組織證明了建立一種合理的商業模式是可能的，「讓

剝削遠離，讓幸福靠近」不是一個夢想，公平貿易標籤正連結著生產者與消費者一同改造

這個世界。

Will you join our crusade？

本文節選自〈一場關於價值的商業戰爭〉

　這些年太宰治已是書市或研究上的顯學，當初的名

言「生而為人，我很抱歉」，此刻看來也沒那麼抱

歉了―尤其是讀過逗點出版《御伽草紙》後，隨

之而生的樂趣令人訝異於他怎麼還有這一面、不禁

想大喊：別再說抱歉了，一生庸碌瞎忙的我們才要

跪下求饒咧。
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寫詩何為――

《最後。調酒師便在Salsa裡失蹤》
文／洪慧

　畢業迄今已有三年，習詩亦已逾十年。或者請容我講講我在寫詩時的困惑吧。

　那時，一個人在造句簿上批改因果關係的邏輯題：「我的母親是一位囚徒，那一年，我

們吸了毒。」

　就像很多詩人在年輕時開始學習寫詩，而且孜孜不倦。然而一旦從學校裡畢業，寫作的

熱情瞬即冷卻。「當哥倫布將新大陸的禮物帶回歐亞也帶回／梅毒。」幸歟？不幸歟？我

依然在堅持着。然而，當你一直寫詩，你無可避免需要回答一個關鍵的問題：為什麼要寫

詩。是為了抒情？是為了追求更高的藝術境界？還是為了讀書人所追求的社會公義？「（而

最現實的詩人／想必是懂得水紋預測和城市規劃的／戰地記者）」這個問題延伸下去可以

千變萬化，無窮無盡。然後這個問題就會引伸到個人和社會的關係。最後，我們就會來到

一個最令人困惑的進退維谷：為什麼要活着？是的，活着是為了什麼？「〈因此，我可以

只愛你的白色襯衣嗎〉／那麼我闖進你衣櫃便會明瞭你的尺寸／並每個最細小的喜悅和憂

鬱」。

　「詩人，有時也只不過是能感動那麼幾個人／那幾個早已被說服／願意去交出溫柔的

人」。那麼你要如何自處呢？你可以說詩歌是空氣，你怎麼會質疑一個人對呼吸的自本能

呢？又譬如你有一位愛人，那麼你會否因為人數太少，而放棄愛情呢？詩人透過比喻定義

問題解釋世界，重新命名他所遇見的人事景物。雖然，天空依然是天空，無論我們如爭論

冥王星是行星還是隕石，它依然會因着引力而公轉自轉。

　因此，其實我並沒有完滿地解決這些問題。只是，假如你有興趣，請記得翻閱這本詩

集：《最後。調酒師便在Salsa裡失蹤》。

Taiwan Step
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