

台南晃到後壁 逛白河市場

文、圖——楊芩雯

台南站出發的區間車不少，每小時均有三至四班。不算準班次時間抵達，等也是十來分鐘了結的事。更好的是利用這空檔，從裡面看看車站。陽光不分四季直戳雙眼，旅人進車站的姿態不是戴帽就是手齊眉，車站印象常只剩亮白一片。搞定車票或確認過悠遊卡、一卡通餘額足夠，不急著往冷氣吹送的候車區去，倚靠隔開大廳與候車棟的柱旁站定，背光看向車站正門，顏色這才顯現。挑高直通二樓的牆面開了幾扇長形圓拱木窗，藍綠色漆說明身世，是台灣有點年紀木造建物身上的共通語言。

老台南市區是夠厲害的了，新店舊景融洽共處，走過這巷還有那弄，不買房純看透天樓的磁磚鐵窗樣式已過足乾癮。但再留戀也得逼自己從市區抽身，跳上區間車往北坐，地景頓時遼闊，一路稻田、牧場、菜園、果樹和天光平行而過，這才能理解台南的豐足從何而來。鐵道斜亙平原，西邊是海，東面是山。大致的地理輪廓揣在心裡，火車上看不不了那麼遠，見不著海也望不穿山，過南科站後盡是田。區間車的速度不致使景色模糊，別給一片綠閃了神，種的是火龍果或瓜還能分得清楚。

找在地人當伴遊

這趟早去午回半日旅行，住末站後壁的王家曼拎著我，奉送地道解說。拔林是無人小站，這站離台南藝術大學最近，在此上下車多南藝大老師學生，各憑本事轉搭公車（時間要掐好）、或騎停放附近的機車抵達靠山的校區。善化站東邊接壤大內、玉井區，再過去的南化區就是山了，離盛產桃、李的那瑪夏不遠。因著地理位置，善化扮演集散地，市區黃昏市場買得到鄰近各區來的農產。想到產地喝牛奶嘗牛奶火鍋補充蛋白質的，記得在林鳳營站、柳營站下車，與島上所剩不多的木造車站合照幾張。

接著就到大站新營了。家曼是新營人，充滿意外的人生目前走到與另一半和狗共度，在台南孔廟南門路上、後壁站前租自行車給願意踩踏漫遊的旅人，取名慢慢租車。從後壁站一出來，左手邊幾位當地老人家閒坐樹下泡茶聊天，標準的台式鄉間景致，而且必定全是阿伯。阿嬤在哪呢？她們占據的位子沒這麼招搖，多半拖張椅子坐自家門口，見鄰人也坐出來了就聊兩句。過了大樹，過了諸位阿伯，過了雜貨



店就是租車店。隔著路的樹長綠色圓果實，家曼告訴我那是無患子，在沒有化學合成清潔劑之前，人們懂得搓揉無患子起泡沫洗滌，取於自然歸於自然。

從後壁出發有好處，騎自行車不出半小時，能到火車到不了的菁寮與白河，不喜此道的旅人轉搭公車也行。初夏往白河路上蓮田盛開，鼓勵你加快轉速，到了就有新鮮蓮子吃。另個方向的菁寮多種稻，夏天成綠湖，秋天翻黃浪。路上車不多，唯一要小心的是貪看栽進風景裡可不美。



市場菜色透露周遭紋理

家曼說白河市場跟善化位置類似，屬於山邊集散地，有從東山來的稀奇古怪食材。逛菜市場不怕錯過觀光季，哪個時節去都有好料。先跟客家阿嬤買了花菜干和高麗菜干，準備炒菜、熬湯時丟一把添香。見菜攤兜售牌子寫狗尾草，不識泰山，一問才知燉湯給小孩喝說能轉骨發育，可能跟除肚裡寄生蟲的藥性有關。有攤賣多種木耳與菇，看那土撲撲樣子是山

上摘的。有攤兼賣菜苗，想來本地客人多有一小畦地或庭院可自種自食。

剛巧碰上蓮子產季，市場卻不是攤攤有。據說蓮田栽植面積已大幅縮減，產季短，又倚重人工剝蓮子，成本利潤算盤一撥清楚，大部分轉做觀光生意才有賺頭。問一位較有規模的菜攤大姊，她絮絮解釋，沒剝的蓮子進價一斤多少，加上剝的人工，今年一斤要賣到三百多，不是送人的話她自己捨不得吃，再說剝好的弄不準還冰過，口感變差她一概不收。大姊拿出一袋新鮮蓮子，問要不要自己剝算你便宜？用尖鑿示範如何從頂部割一圈，如何從中頂出苦芯。她做得靈巧輕鬆，我沒給下迷湯。剝好那顆蓮子家曼叫我直接吃，脆的甜的，奢侈點拿來點綴沙拉應該不壞。

沒買到不甘心，遠處不是有人坐在地上剝著嘛，走過去問，她說只管剝不能賣，剝好得給菜販賣。尊重分工秩序，人人有薄利賺。專業的怎麼剝，先備一竹簍、木枕和兒童尺寸拖鞋（豔綠色常拿來打蟑螂那種），木枕中央一道淺淺的溝，蓮子放上，用小鞋壓住往前擡，沒兩下皮去蓮子出。不是時興講文創講加值講DIY，竹簍+木枕+小拖鞋，連一斤帶殼蓮子包成一套，換在城裡高檔超市身價馬上不同。跟菜攤大姊屁這個，她大概會罵我騙肖。



• 台南小站旅行帖 •

從台南往北坐的區間車停留站：
台南—大橋—永康—新市—南科—善化—拔林—隆田—林鳳營—柳營—新營—後壁。各站間車資不一，從台南搭到後壁需67元，車程60分鐘。

菜市場多農曆初二、十六公休，攤數較少。早上六、七點就有得逛，近午陸續收攤。

慢慢租車
台南市後壁區後壁73號
電話：0935-033-043