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叫細米粉。是先壓成細絲後以蒸籠蒸

熟再風乾來保存，我老家新竹一到冬

天吹起東北季風，家家戶戶都曬起米

粉⋯⋯」

「阿腸哥重傷還說這麼多話沒問題

嗎。」

「⋯⋯然而在台灣小吃界道上，水

粉，也就是形狀粗短的米粉湯，才是米

粉的原型、米粉界的本家大哥啊，然而

現在大家都混在一起叫米粉湯了⋯⋯

不提這些，你還犯了一個更嚴重的錯

誤。」

「什麼錯誤？」

「你還沒看出來嗎？米粉湯根本是幌

子！以台灣小吃來說，弄出個好湯頭根

本不算什麼，以至於到哪吃都差不多，

這種沒個性又便宜的東西到底怎麼存活

下來的？我有一天終於發現，關鍵在小

菜，也就是所謂的『黑白切』！」

「硬底子的黑白切以豬內臟為主，從

選材到內臟處理都考驗著店家的真功

夫，肝連肉要嫩、嘴邊肉要 Q、大腸、

大腸頭要彈，從粉腸、豬心、白管、黑

管、豬皮、小肚、鯊魚煙、燙魷魚，到

油豆腐、燙青菜等各有千秋，更別提各

家獨門的紅燒肉、雞捲、涼拌等等必殺

技，正所謂不知山有虎，兩隻老虎跑得

快啊。」

「其實你只是想吃小菜吧我、我懂

了。」

我立刻衝回原本的攤子，買齊了小菜

再跑回先前的地方，沒想到阿腸大仔不

見了。

啊，大仔一定默默發現了追兵所以才

叫我去買小菜犧牲自己讓我逃跑沒給錢

還要我吃兩人份啊畜生這麼一想我眼淚

都要掉下來了。

從那一天起，我改名為米粉，一邊打

天下，一邊吃著各地的米粉湯，果然魔

鬼藏在細節裡／開長途車的重點是副駕

駛／幽遊白書最後魔界大戰勝負關鍵在

副手，很多台灣老米粉湯店幾十年來一

碗二十圓從不漲價的祕密，都是價值高

的小菜立下的汗馬功勞。

終於有一天，我成為了米粉大仔，每

年的這天，我都會來到懷念的雙連街，

點一碗熟悉的米粉湯。

正當我要喝下第一口湯時，突然發現

隔壁桌的大叔有點眼熟。

「阿、阿腸哥！」我瞬間淚流滿面。

「是你啊，魚丸。」那不是阿腸哥是
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實在好食記

漫長的告別：

米粉大仔的米粉湯 

 文、圖／黃柏軒 

一個無月的黑夜，我又來到了熟悉的

雙連街，那個無名的小攤位。

「大仔，四神幫明晚談判，今晚還是

小心點吧，買回去吃好嗎？」貼身的小

弟問。

燈下瀰漫著濃厚的油蔥、豬油香，鐵

鍋中翻騰著白皙、半透明的米粉，只見

老闆揮舞著長勺，舀起一碗米粉，加入

芹菜、油蔥酥、白胡椒粉，熱騰騰的米

粉湯香噴噴地上了桌。

小弟又問了一次，但我只是揮揮手叫

他坐下，今晚，我要來這紀念一個人。

十年前，我跟阿腸大仔在放倒那兩個

叫做貢丸和豬血的癟三後，兩人在文昌

廟旁的暗巷裡雙雙坐倒，不住喘息的他

壓著受傷的肚腹，歪著嘴說：「我好想

吃一碗米粉湯啊⋯⋯」

當我終於找到一間連店名都沒有的小

舖子，端著兩碗熱騰騰的米粉湯回到阿

腸大仔身邊，卻被他罵了一頓。

「啊⋯⋯是湯米粉啊。」

「呃，有什麼不一樣嗎？」

「米粉湯，跟湯米粉，跟湯米李瓊

斯，完全不一樣。」

「蛤？」

「米粉分為水粉和炊粉，叫做炊粉的
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「80後」女生帶「三叔公」賣玩具

文、圖／ Kathy 

在台灣，「三叔公」的稱呼代表著一

種鄉土味，也是某家專買麻糬的品牌名

字。誰料到，香港有位「80後」女生
Sharon與她老公 Alex，竟在台北創業，

開了一家同樣充滿古早味的「三叔公雜

貨店」，專賣古董娃娃、懷舊玩具和手

作小物。

與台灣緣份早種大學時代

在香港不同媒體工作過，Sharon在待

人接物方面練得一身好武功；Alex則從

事市場推廣行業，夫妻生活與事業看似

美滿。然而，一年前他們卻感覺香港工

作前景有限，生活壓力愈來愈大，於是

構想往外國發展的事業計劃，最後決定

來台灣首次創業。

二 一四年中，Sharon辭職工作後，

有個空檔來台北旅行當作休息之旅，順

便吸收創業靈感，沒想到最後決定在此

開始人生新一頁。「其實我和 Alex是

在淡江大學讀書時候認識，當年他讀企

管系，我讀大傳系，我們都在台北住過

四年，認識不少好朋友，早就對台北環

境熟識。」

夫妻分兩地為圓創業夢

創業需要資金和勇氣，更需要妥善計

劃。Alex和 Sharon經過討論後，決定

由女方先來台北做開荒牛，男方則在香

港繼續打拚事業，作後備支援。創業夢

讓夫妻兩人展開暫時性的港台異地生

活，慶幸的是，他們在圓山花博 MAJI
創意市集內的「三叔公雜貨店」，開業

後半年生意已經踏上軌道，受到不少客

人喜歡。

圓山花博 MAJI創意市集，是近年台

北最有異國氛圍的生活市集空間，有不

少店舖售賣手做創意飾品、衣服、家具

等，每逢周末假期，這裡更是人潮湧

湧。「三叔公雜貨店」專門售賣來自美

國、韓國、上海與香港等地方的古董娃

娃、懷舊玩具和手作小物，在眾多創意

店舖當中，也能創出一番獨特風格。

人在異鄉感受台灣溫暖

Sharon單獨來台北創業，每遇到困難

時，難免感到寂寞與無助。幸好，她在

MAJI創意市集認識不少其他店舖員工，
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米粉大仔的米粉湯點名簿

【台北】

無名米粉湯

台北市中山區雙連街頭

必殺技：靈肉合一骨仔肉湯、會心一擊

辣椒醬

賣麵炎仔（湯米粉）
A103台北市大同區安西街 106號
必殺技：天上地下唯我獨尊紅燒肉

公館米粉湯
A台北市中正區羅斯福路四段 92號
（水源市場裡）

必殺技：古早味滷肉飯、蔥燒鯽魚

【桃園】

30年無名米粉湯
A桃園市鎮撫街 38號
必殺技：相見恨晚好焢肉

【台南】

邱家小卷米粉

A700台南市中西區國華街三段 5號
必殺技：無限加湯小卷米粉

誰！

「大、大哥，我現在，叫米粉。」

「啊⋯⋯是因為那一夜的事吧。真抱

歉那時丟下你⋯⋯」阿腸哥微笑著，我

盯著他，好像在作夢一樣，就著眼淚喝

了一口湯，突然腦袋像被狠狠敲了一

下，喉頭火燒一樣說不出話。

是辣油，他在我的米粉湯裡加了辣

油，辣中帶有複雜的香氣，征服了我以

為已經見識過天下的味蕾，令我瞬間全

身麻痺。

「我也改了名字，叫做四神。」昔日

大哥淡淡地說。

沒想到，大哥還是藏了一手啊。

這一手，美味得叫人，只能投降。

◎ 註：四神湯、米粉湯、魚丸湯、貢丸湯、豬血湯，
皆是最道地也最普及的台灣湯品，各有各的地盤與

愛好者，本文提及的地盤糾紛純屬虛構，如有雷同

怎麼可能。


