

地下室裡獨具的人文氣息 文史哲藏書寶庫 —— 唐山書店 陳隆昊

文／唐澄暉 圖／黃柏軒

唐山的入口，是台大對面小巷裡一道往下走的樓梯。曾經有一段時光，眾多知識寶藏都像這樣深藏台北腳下，許多隱匿地下室的獨立書店，提供了地表上不易取得的書籍。如今這樣的書店少了，只剩連鎖書店越開越高，動輒占據整層大樓，但唐山從氣息到選書，仍保留著那股地下獨有的味道。

翻印書冊引進海外知識 定位人文社科選書類型

「唐山三十年，全部都在做人文跟社會科學的書。」唐山書店老闆陳隆昊並不避諱自己三十年前從翻印書起家，當時台灣渴望海外知識，也未與歐美簽訂著作權協定，大學教授來開書單，他就把外文書找來直接照相製版，「連排版都不用！」加上大學各系穩定的購書需求，造就了陳隆昊口中的黃金時代。他記得當時除了翻印國外教科書，不管做大人小孩的書都好賣，尤其學校附近愛看小說的人特別多，「爾雅、九歌、

洪範那幾家出版小說的，真的是送來（書店）就賣掉。」

不過隨著一九八九年台灣列入美國 301 優先觀察名單，翻版書不僅不能上架，已經印好的還得自己吞回去，硬是把往年多賺的錢又吐出來，這也讓陳隆昊「被轉型」，真正開始接觸出版，學習編輯、排版、付版稅等工作。但長期以來唐山的讀者取向，卻沒有跟著被轉型，反而成為這間地下書坊的獨家招牌。

「我們沒有一本理工科、電腦、醫學的書，人文社會的書相對而言是很齊的」，陳隆昊對自己的走向十分自豪：「對文史哲有興趣的朋友想買書，唐山不敢說是第一首選，但絕對可以說是 One of the Best Choices。」

小眾與獨立出版者的發聲平台 地下寶庫藏著各形各色絕版好書

來到唐山書店的人，不管是專業學術研究者、冷門出版品偏好者，甚至舊書的狂熱收藏者，都有機會在這不算大的



地下室發現驚喜。這裡有無法在連鎖書店上架的個人、小出版社的獨立出版品，也有香港、馬來西亞的海外華文書；一些難尋的、過期的、絕版的學術期刊和人文雜誌，和許多在普通書店少有機會買到的詩集，更吸引了不少學人、詩人前來搜奇。

這樣的選書不僅是陳隆昊的氣質，也是他的經營策略。雖然他笑稱販售個人出版品的緣由是「不會拒絕人」，但他也知道若像一般綜合書店那樣什麼都賣，絕對無法和越開越大的連鎖書店競爭，另闢蹊徑才是生路——這點他早在《藍海策略》一詞隨書出現前就深刻了解。「我那時候就是去做一個跟大部分書店不一樣的路數」，雖然朋友總問他賣這種書能有多少生意，但陳隆昊始終明瞭，他的店面大小、資金人力都比不上人，沒辦法跟別家出版社一樣砸大筆版稅搶作者、搶翻譯版權，但他擁有那些出版社、書店所沒有的彈性，其他通路嫌麻煩的出版品，他毫不猶豫就收下來，所以在唐山，總是可以買到別家店

找不到的好書。

與學校教育緊密鏈接 緊迫學運脈動和閱讀需求

唐山另一項同業沒有的優勢，就是和大學的緊密聯繫。自台大考古人類學系（現人類學系）、政大邊政研究所（現民族學系）畢業，又多年從事教科書翻版，陳隆昊不僅本身具備一定素養，從來往店內的大學生、大學教授言談間，更能時時刻刻跟上校園內思潮，提供師生最需要的讀物。不論是野百合、太陽花，唐山書店始終緊迫學運脈動和閱讀需求；他還記得「野百合的年代生意很好，我還要感謝李登輝過了五、六天就出面（接見學生代表），所以我生意只壞了五、六天」；這次太陽花也讓不少常客走上街頭，但還好不像野百合那樣集中參與，所以唐山只在運動最熱烈的一、兩個晚上，因應店員上街的要求而休息。他笑著回憶，當時「我也不能說不，萬一人家跑去在網路上說唐山書店



老闆都不支持學運，是假左派怎麼辦，
好吧，我只好把店關起來……」

網路世代 激盪新型書籍銷售與出版模式

然而和校園同步的唐山，也難敵新技術帶來的變化。網路出現是唐山和眾多出版社、書店生意繼 301 之後的另一個分水嶺；原本只印在書上的資訊，如今在網路上不難取得；更嚴重的是，新

興網路書店徹底擊倒了傳統實體書店。「本來以前我們開學是很忙的」，陳隆吳回憶，「要課本、要印書，以前老師說了，班代就會來訂，現在都是去便利商店。」現在的學生多半靠網路來添購生活所需，「也不用來跟唐山勾勾纏纏、討價還價；來跟我們訂書的，反而變成是那些網路書店。」

網路的趨勢有多難擋，陳隆吳從自己身邊看最清楚。「連我的小孩啊，有一天我看他上網買書，我就說，爸爸幫你買啊，還可以七折，他卻說不用了，博



客來七九折而且今天中午訂明天就有了，要是給我訂的話不知到哪天才會到。」他忍不住苦笑：「你看我連兒子的生意都做不到了，一葉知秋啊！」

不過在陳隆吳眼中，網路書店興盛也不全是壞事。「少賺那一點錢，有人去幫你張羅也不錯，不用自己去送書收帳什麼的。」況且他認為數位的潮流也不可擋，「就像我們以前碰到的事情，唱片公司發現出黑膠成本高、不易保存，它就毫不考慮地出 CD 了。」他不否認實體純書店的經營確實到了一個瓶頸，但獨立書店的靈活也是此時優勢，改變策略相比大書店也沒那麼困難，尤其自己身為學術書籍的出版者與販售者，發行量偏小，做電子書的風險也最小，更應該是要領頭來面對數位化的衝擊。「這東西你擋不住，那你就加入吧，尤其我自己最需要加強。」雖然他認為數位出版的商業模式還沒起來，但他相信，未來人們一定會想到辦法來解決問題。

文史哲經典再現 台北溫羅汀書香蔓延

三十年過去，唐山從未離棄的人文社會走向，也逐漸在這一帶開花結果。過去書架上排排的性別研究專區、同志研究專區、台灣研究專區，也間接影響了日後的女書店、晶品書庫、南天書局等更專業的書店，在溫州街、羅斯福路和汀洲路所形成的「溫羅汀」地帶興起。雖然後起的書店難免蓋過唐山曾有的領頭地位，但陳隆吳仍然切計畫，精選文史哲各類經典規劃成唐山全新的專區。從翻印外文書到自製學術書，到未來可能的數位出版，看似停留在地下室年代的唐山書店，依舊努力地走在讀者對知識的渴求前頭，並同時守護著那股引人懷舊的，只有地下獨具的人文氣息。