

地下室裡獨具的人文氣息 文史哲藏書寶庫
——專訪唐山書店陳隆昊



走台步

TAIWAN STEP
NO.13

獨立出版人戰鬥位置，就位！

北—實踐大學、庫卡咖啡、前港公園、溫羅汀書店群、

RUFIOUS COFFEE、桃園舊遠東老城區、中原大學

中—台中科技大學、建國市場

南—台南後壁區菁寮、高雄參捌旅居、三餘書店

東—花蓮o'rip生活旅人

私癖療癒旅行——台鐵平溪支線

台南澎湃早餐吃透透

目次 編輯室報告

編輯室報告

好久不見，休息了半年，《走台步》又回來啦！期間我們收到許多讀者詢問何時復刊的訊息，實在太感動啦。這一次，我們照舊準備了精彩內容要與大家分享！獨立書店是台灣的特殊景點，許多海外讀者喜愛在此蒐集大書店買不到的獨立出版品——台灣的獨立出版充滿生命力，反映台灣社會多元的聲音，的確是最棒的訪台紀念品。本期《走台步》特地邀請全台各地的獨立出版人現身說法，請他們介紹出版理念，同時也和大家分享自己的戰鬥角落（私房景點），歡迎讀者朋友除了逛書店收藏他們的作品以外，也可以直接拜訪他們的戰鬥角落，說不定會遇見正在編輯、寫稿的獨立出版人喔！

A 咖人物：地下室裡獨具的人文氣息 文史哲藏書寶庫 ——唐山書店 陳隆昊	P2
主題企劃：獨立出版人戰鬥位置，就位！	P6
獨立出版臉譜	P8
日和悠晃 台北實踐大學、庫卡咖啡	P10
台北景美溪畔漫遊	P11
台北溫羅汀書店群悠悠晃	P12
台北 RUFIOUS COFFEE	P13
桃園舊遠東老城區	P14
秋風綠蔭相伴寫作 中壢中原大學	P15
台中科大校園、建國市場	P16
台南後壁區菁寮	P17
高雄叁捌旅居	P18
高雄三餘書店	P19
花蓮 o'rip 生活旅人	P20
台北士林前港公園	P21
區間車小旅行系列（一）：私癖療癒旅行 ——台鐵平溪支線	P22
早安，晨之美：台南澎湃早餐吃透透 ——菜粽、碗粿、虱目魚、牛肉湯	P26
實在好食記：漫長的告別 ——米粉大仔的米粉湯	P30
香港人在台灣： 「80 後」女生帶「三叔公」賣玩具 潮男勢創台灣「平、靚、正」品牌	P33 P35

《走台步》第十三期期手

總編輯／陳夏民

執行編輯／洪于雯、陸穎魚

美術設計／好春設計・陳佩琦

發行／財團法人臺港經濟文化合作策進會

策劃／一人出版社

協力／逗點文創結社、南方家園出版社、點出版

出版日／2015 年 02 月 01 日

歡迎上 facebook、新浪微博搜尋《走台步》雜誌

地下室裡獨具的人文氣息 文史哲藏書寶庫 —— 唐山書店 陳隆昊

文／唐澄暉 圖／黃柏軒

唐山的入口，是台大對面小巷裡一道往下走的樓梯。曾經有一段時光，眾多知識寶藏都像這樣深藏台北腳下，許多隱匿地下室獨立書店，提供了地表上不易取得的書籍。如今這樣的書店少了，只剩連鎖書店越開越高，動輒占據整層大樓，但唐山從氣息到選書，仍保留著那股地下獨有的味道。

翻印書冊引進海外知識 定位人文社科選書類型

「唐山三十年，全部都在做人文跟社會科學的書。」唐山書店老闆陳隆昊並不避諱自己三十年前從翻印書起家，當時台灣渴望海外知識，也未與歐美簽訂著作權協定，大學教授來開書單，他就把外文書找來直接照相製版，「連排版都不用！」加上大學各系穩定的購書需求，造就了陳隆昊口中的黃金時代。他記得當時除了翻印國外教科書，不管做大人小孩的書都好賣，尤其學校附近愛看小說的人特別多，「爾雅、九歌、

洪範那幾家出版小說的，真的是送來（書店）就賣掉。」

不過隨著一九八九年台灣列入美國301優先觀察名單，翻版書不僅不能上架，已經印好的還得自己吞回去，硬是把往年多賺的錢又吐出來，這也讓陳隆昊「被轉型」，真正開始接觸出版，學習編輯、排版、付版稅等工作。但長期以來唐山的讀者取向，卻沒有跟著被轉型，反而成為這間地下書坊的獨家招牌。

「我們沒有一本理工科、電腦、醫學的書，人文社會的書相對而言是很齊的」，陳隆昊對自己的走向十分自豪：「對文史哲有興趣的朋友想買書，唐山不敢說是第一首選，但絕對可以說是 One of the Best Choices。」

小眾與獨立出版者的發聲平台 地下寶庫藏著各形各色絕版好書

來到唐山書店的人，不管是專業學術研究者、冷門出版品偏好者，甚至舊書的狂熱收藏者，都有機會在這不算大的



地下室發現驚喜。這裡有無法在連鎖書店上架的個人、小出版社的獨立出版品，也有香港、馬來西亞的海外華文書；一些難尋的、過期的、絕版的學術期刊和人文雜誌，和許多在普通書店少有機會買到的詩集，更吸引了不少學人、詩人前來搜奇。

這樣的選書不僅是陳隆昊的氣質，也是他的經營策略。雖然他笑稱販售個人出版品的緣由是「不會拒絕人」，但他也知道若像一般綜合書店那樣什麼都賣，絕對無法和越開越大的連鎖書店競爭，另闢蹊徑才是生路——這點他早在《藍海策略》一詞隨書出現前就深刻了解。「我那時候就是去做一個跟大部分書店不一樣的路數」，雖然朋友總問他賣這種書能有多少生意，但陳隆昊始終明瞭，他的店面大小、資金人力都比不上人，沒辦法跟別家出版社一樣砸大筆版稅搶作者、搶翻譯版權，但他擁有那些出版社、書店所沒有的彈性，其他通路嫌麻煩的出版品，他毫不猶豫就收下來，所以在唐山，總是可以買到別家店

找不到的好書。

與學校教育緊密鏈接 緊迫學運脈動和閱讀需求

唐山另一項同業沒有的優勢，就是和大學的緊密聯繫。自台大考古人類學系（現人類學系）、政大邊政研究所（現民族學系）畢業，又多年從事教科書翻版，陳隆昊不僅本身具備一定素養，從來往店內的大學生、大學教授言談間，更能時時刻刻跟上校園內思潮，提供師生最需要的讀物。不論是野百合、太陽花，唐山書店始終緊迫學運脈動和閱讀需求；他還記得「野百合的年代生意很好，我還要感謝李登輝過了五、六天就出面（接見學生代表），所以我生意只壞了五、六天」；這次太陽花也讓不少常客走上街頭，但還好不像野百合那樣集中參與，所以唐山只在運動最熱烈的一、兩個晚上，因應店員上街的要求而休息。他笑著回憶，當時「我也不能說不，萬一人家跑去在網路上說唐山書店



老闆都不支持學運，是假左派怎麼辦，
好吧，我只好把店關起來……」

網路世代 激盪新型書籍銷售與出版模式

然而和校園同步的唐山，也難敵新技術帶來的變化。網路出現是唐山和眾多出版社、書店生意繼 301 之後的另一個分水嶺；原本只印在書上的資訊，如今在網路上不難取得；更嚴重的是，新

興網路書店徹底擊倒了傳統實體書店。「本來以前我們開學是很忙的」，陳隆昊回憶，「要課本、要印書，以前老師說了，班代就會來訂，現在都是去便利商店。」現在的學生多半靠網路來添購生活所需，「也不用來跟唐山勾勾纏纏、討價還價；來跟我們訂書的，反而變成是那些網路書店。」

網路的趨勢有多難擋，陳隆昊從自己身邊看最清楚。「連我的小孩啊，有一天我看他上網買書，我就說，爸爸幫你買啊，還可以七折，他卻說不用了，博



客來七九折而且今天中午訂明天就有了，要是給我訂的話不知到哪天才會到。」他忍不住苦笑：「你看我連兒子的生意都做不到，一葉知秋啊！」

不過在陳隆昊眼中，網路書店興盛也不全然是壞事。「少賺那一點錢，有人去幫你張羅也不錯，不用自己去送書收帳什麼的。」況且他認為數位的潮流也不可擋，「就像我們以前碰到的事情，唱片公司發現出黑膠成本高、不易保存，它就毫不考慮地出 CD 了。」他不否認實體純書店的經營確實到了一個瓶頸，但獨立書店的靈活也是此時優勢，改變策略相比大書店也沒那麼困難，尤其自己身為學術書籍的出版者與販售者，發行量偏小，做電子書的風險也最小，更應該是要領頭來面對數位化的衝擊。「這東西你擋不住，那你就加入吧，尤其我自己最需要加強。」雖然他認為數位出版的商業模式還沒起來，但他相信，未來人們一定會想到辦法來解決問題。

文史哲經典再現 台北溫羅汀書香蔓延

三十年過去，唐山從未離棄的人文社會走向，也逐漸在這一帶開花結果。過去書架上排排的性別研究專區、同志研究專區、台灣研究專區，也間接影響了日後的女書店、晶晶書庫、南天書局等更專業的書店，在溫州街、羅斯福路和汀洲路所形成的「溫羅汀」地帶興起。雖然後起的書店難免蓋過唐山曾有的領頭地位，但陳隆昊仍熱切計畫，精選文史哲各類經典規劃成唐山全新的專區。從翻印外文書到自製學術書，到未來可能的數位出版，看似停留在地下室年代的唐山書店，依舊努力地走在讀者對知識的渴求前頭，並同時守護著那股引人懷舊的，只有地下獨具的人文氣息。

獨立出版人戰鬥位置，就位！

文 / 陳夏民 圖 / 劉粹倫、涂峻清、陳逸華



台灣的出版十分活躍，無論在網路或是各類書店，都能找到許多有趣的出版品，除了包羅萬象的雜誌與書籍之外，最特殊的，便是獨立出版品了。由於台灣的出版業各環節（編輯、設計、印刷、經銷、通路）已十分成熟，想打造一本書並非難事，連帶推動了許多獨立出版品的出現。

獨立出版與大型或主流出版社的書籍有許多不同，除了題材獨特、個性鮮明、設計酷炫，印量有時也十分稀少。近幾年，由於質量精進，獨立出版品吸引不少粉絲，更有許多品牌登上主流書市，深受大型通路喜愛。此外，近兩年台灣



各地的獨立書店紛紛開張，讓許多印量較少的獨立出版品也獲得出頭機會，更是鼓舞許多年輕人從事出版。

獨立出版的活躍，表示台灣新一代文化實力逐漸成型，能夠透過出版來反應社會的多元聲音與價值。對每一個出版人而言，書，並不只是書，更是改變世界的一種方式，而每一本書的出版，或許都是一場勞心勞力的「戰役」。

本期《走台步》特別邀請來自台灣各地的獨立出版人，讓他們聊聊自己的「戰鬥角落」，也讓讀者一窺他們離開編輯台時，都在什麼地方獲得靈感。說不定你也能按圖索驥親身參與，保證收穫滿滿，說不定也能成為一個獨立出版人喔！



獨立出版臉譜

【紅桌文化】

願紅桌出版的每一本書，都能給讀者更多靈感和勇氣，把沉澱後的思考帶入日常生活實踐。

Web : <http://undertable.tumblr.com/>

Facebook : <https://www.facebook.com/undertablepress>



【櫻桃園文化】

我們致力出版俄國經典文學新譯，以自己的新譯者從原文直譯，推出每部作品都努力試著賦予當代觀點重新詮釋，期待建構出經典的新生生命。

Blog : <http://vs-press.blogspot.tw/>

Facebook : <https://www.facebook.com/vspress>



【攝影之聲 Voices of Photography】

我們出版一份攝影藝術獨立刊物。

Web : <http://www.vopmagazine.com/>

Facebook : <https://www.facebook.com/vopmagazine>



【蜃樓出版社】

Being cyborg, being chimera.

Blog : <http://shenloupress.blogspot.tw>

Facebook : <https://www.facebook.com/pages/蜃樓出版社/118662391514130>



【基本書坊】

以基為本，本本好激。

Blog : <http://gbookstaiwan.blogspot.tw/>

Facebook : <https://www.facebook.com/gbookstw>



【大真文化】

因為讀者，所以存在。

Web : <http://bigtrue888.wix.com/bigtrue888>

Facebook : <http://www.facebook.com/bigtrue888>



【sandynotion design workshop】

兩人編制，設計小組。

Web : www.sandynotion.com

Facebook : www.facebook.com/sandynotion.design.workshop

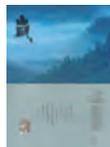


【透南風工作室】

一本從土裡深長出來的「透南風」，一群從分享生活所見乃至不寫不行的人，共同做著一件覺得對的事，然後好事就發生了。

Facebook : <https://www.facebook.com/pages/透南風工作室/276007525768617>

地址：台南市後壁區菁寮 75 號



【叁捌旅居】

以生活提案串聯新舊，傳遞鹽埕美好生活。

Web : www.3080s.com

地址：高雄市鹽埕區五福四路 226 號



【鐵道青年】

親眼所見，親身體驗，實地踏查。感受土地的風，聚落的美，與人的笑容。

Facebook : <https://www.facebook.com/railyouths>

【o'rip 生活旅人有限公司】

「故事」、「有禮」、「漫走」，o'rip 在花蓮。

Blog : <http://orip.wordpress.com/>

Facebook : <https://www.facebook.com/orip.Hualien>

地址：花蓮市節約街 27 號



【陳昭淵】

一手包辦寫作、設計、出版，三位一體的創作型態。

Facebook : <https://www.facebook.com/chaoyuan>

日和悠晃 校園建築與設計之美 —— 台北實踐大學、庫卡咖啡

文、圖／劉粹倫（紅桌文化社長）

Q1：閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

實踐大學的校園面貌，最近這幾年變化得特別快。除多了漂亮現代感的建築，原本感到狹隘的空間，也因為聰明的空間規劃，使校園煥然一新。學校旁邊就是山，空氣也特別清新。逛逛校園，也可以到後山走走，腳程好的話，可以一路走到圓山飯店附近，順便逛士林夜市！

Q2：當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

我住在學校附近，平常上學日，整個社區洋溢著活潑青春的氛圍。假日的校園是很好的去處，靜靜的，看看公共空間中，同學未完成的作品，午後坐在草坪上曬曬太陽，很舒服。也可以到附近的咖啡館喝一杯，庫卡的餐點很健康，不知道為什麼，他們的白開水特別好喝，一定要來一杯。

Q3：到達靈感角落的方式。

實踐大學 ①：台北市中山區大直街70號。捷運文湖線到大直捷運站下車，一號出口往山的方向走。

庫卡咖啡 ①：台北市中山區大直街57巷5號。大直街上摩斯漢堡旁的小巷子，大約50公尺可見圓形綠招牌，上面有一隻小鳥。



蜿蜒河岸彷彿一條隔開喧囂的時光隧道 —— 台北景美溪畔漫遊

文、圖／丘光（櫻桃園文化社長）

Q1：閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

台北盆地南邊的景美溪右岸是我從木柵進出城市最常徘徊的地方，這裡很像時光隧道，隔開了這邊仍像城郊的木柵與那邊的都會台北，兩種現實交界在景美附近，在這等公車便可以看到山區居民與城中人交融一處，冒出時光交錯的幻象火花。

Q2：當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

景美溪自東往西在下游末段四、五公里處形成幾個曲流，像是猶豫好一陣子才肯匯入新店溪。我喜歡在這附近的水岸散步或騎腳踏車，尤其愛在這裡的河彎走，看那曲折河水如何經年累月刻蝕出一條條不規則的水路匍匐而下，走著想著，何以很多時候人生在想像中似乎

可以走直線而在現實裡卻得繞路？急於走直線會不會失去一些東西作為代價？最極端的大概像浮士德那樣……

在這裡可以看到多麼不同的景物，靜下心來觀察，似乎每個東西都放大了數倍，甚至連麻雀臉上的花紋都藏著前所未見的迷人線條（認出的那一瞬間可真會嚇壞人）……這些被人遺忘的日常生活景象提醒著我們什麼？或者什麼也沒有？時代文明將人們帶到只需要一點點簡單的溫飽便滿足的邊界了嗎？誰教我們半推半就甚至暗自得意地享受著小確幸？

相較於河堤內市區的筆直大道，這裡彷彿有一條彎曲小徑通往另一種現實。現實原有那麼多面向，那麼多層次！而人們往往只取他們喜歡的、現成的、甜美的那一面……



接收書本發射的神秘腦波 —— 台北溫羅汀書店群悠悠晃

文、圖／李威儀（《攝影之聲》雜誌主編）

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

最常去的是書店，台北公館一帶的書店聚落尤其喜歡，各種新舊書店林立，同時提供腦部的充電與補遺。基礎動線是古今書廊→總書記→唐山→南天→台灣e店，時間足夠時，再隨著路線方向往其他書店走。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

除非遠走郊外，在城市裡無論去哪都

令我坐立不安，倒是書店給我一種其他地方找不到的安全感。在書店晃蕩不一定有明確想找什麼來讀的目標，即使不仔細閱讀內容而隨意地亂逛，看看書的標題、字體、印刷與裝訂，甚至觀察一下書店怎麼陳列擺放或歸類這些書也很好玩。一走進書店就能接收到從這些書本發射的神秘腦波，幫助頭腦體操血液循環，有著各種各樣的樂趣。

Q3. 到達靈感角落的方式。

在台北搭乘捷運至公館站，出站後問人即可。



窄仄咖啡館裡的職人生活交換 —— 台北 RUFIOUS COFFEE

文、圖／老周（蜆樓出版編輯）

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

RUFIOUS COFFEE，一家位於台北的小咖啡館。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

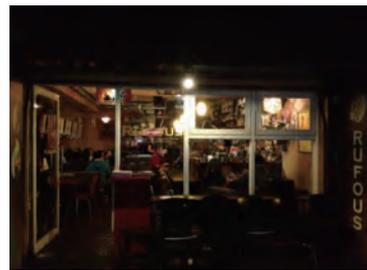
之於一個以接案子維生的編輯來說，能推動工作進度的地方很重要，而無論做稿或是與作者、譯者相約討論稿件，RUFIOUS 都是好去處。座位有限，通常只有吧台可坐，略高的吧台牆面有效區隔了工作台的內外，於是那樣一個可容人身大小活動的空間，形構成最佳的工作場所，讓陷入膠著的稿件緩步前行——這是編輯生活裡經常發生但並不輕易出現的喜悅片刻，更大的喜悅是讀到一份當下就決心要出版它的動人文稿。

RUFIOUS 有獨特的安靜。小小的咖啡館人與人之間的個體距離很近，也不免會遇到高談闊論的鄰座與眾聲喧嘩的時分，但或許因為 RUFIOUS 的小跟那兒的咖啡一樣，都煥發著一種職人的風格，壓縮出某種難以言喻的專注，使人樂於安頓在那樣的窄仄裡。當回過

神來，發現耳朵裡裝填的是店家播放的 Tom Waits、Leonard Cohen，或是其他自己熟悉而喜歡的樂曲，像是在街角偶遇好朋友，彼此打打氣轉身走向下一段路程。

Q3. 到達靈感角落的方式。

捷運科技大樓站，出站後沿復興南路往辛亥路方向步行約七分鐘。RUFIOUS COFFEE ①：臺北市大安區復興南路二段 339 號。



巷弄裡，一場東南亞日常與小食的魔幻饗宴

—— 桃園 舊遠東老城區

文、圖／郭正偉（基本書坊副總編輯）

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

這家越南河粉小攤在我租賃的套房附近，住在桃園的人稱這地方是「舊遠東」，舊時的熱鬧百貨現已轉成移工聚集的各式小店。雖說是小攤，裡面可不只有河粉，就我印象所及，就看過有人吃鴨子蛋、鴨肉粥、越式春捲、炸春捲、涼拌豬腸……等，我猜是因為臨近移工周末時會聚集的夜店，總之就是有很多神祕兮兮的食物。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

腦子無法冷靜，或是擠稿擠得想抓狂時，我就會來這邊坐坐，點一碗各式香料混雜的牛肉河粉，安安靜靜，偷聽別人說話。這地方很奇妙，它匯聚了來自各地的移工，一群一群光鮮亮麗地集合在一起，菲律賓、印尼、泰國，有時我被錯認為越南人，哇啦哇啦地被報以盛情聊天。有時候則會遇到來自泰國的小夥子，用尾音會飄揚的中文，搭訕來自越南的正妹。我喜歡待在這個地方，好像離開原本生活，飛進什麼陌生而可親的國度。特別是吃飽之後，到附近的移

工雜貨店晃晃，選個菲律賓洗髮精或印尼草本牙膏，一瞬間湧起全球化的國際人虛榮。這是屬於我面對工作摧逼的放鬆方式。

Q3. 到達靈感角落的方式。

① 桃園火車站出來後，沿中正路步行，經過統領戲院，右轉進小巷，盡頭左邊（中正路48巷上）即是。（路程約十至十五分鐘）



秋風綠蔭相伴寫作 生態園裡隨興小憩

—— 中壢 中原大學

文、圖／祝文君（大真文化總編）

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

很幸運的，公司進駐在中原大學的產學中心，每天上下班，都漫步在綠意盎然的校園內，跟著四季的節奏，享受著不同的大自然禮物，春天時校徑兩旁春花怒放，夏季樹蔭下的乘涼，秋天踩在落葉上的沙沙聲響，冬日劃破呼呼的狂風的行走，還有校園中大樹盤結綠蔭大道，讓人置身其中，得到滿滿的能量。

我最喜歡在秋天的午後，帶著筆記型電腦與資料，找一個有樹蔭的休息桌椅，在溫煦的日光與和風的陪伴下盡情又舒適的享受著喜愛的文字工作，校稿紙上落著從樹間隙灑下的日光，筆尖在文字與稀疏的日光斑紋中前進著，佐上一杯阿里山的紅茶，身旁偶爾會出現從樹上爬下來玩耍與尋找食物的松鼠，也有鳥語在耳畔迴響，眼、耳、鼻、身、心、意，都得到豐盛，工作自然順利喜樂。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

在產學一樓有一方魚池，池裡有美麗的錦鯉、吳郭魚（很奇怪）和大中

小三隻烏龜，每每在工作卡關時，我就帶著兩、三片土司去餵池裡的錦鯉，在餵魚時會發現一些有趣的事，美美的錦鯉搶食很遲鈍，土司屑一丟進池裡都被吳郭魚搶先，烏龜更是緩慢，讓我不得不為他們加油，烏龜到底是怎麼活下來的？這些有趣的觀察，讓頭腦小憩片刻，得到充足的放鬆，拍拍手上的土司渣渣，元氣飽滿的再繼續工作。

Q3. 到達靈感角落的方式。

中原大學 ①：桃園縣中壢市中北路200號



置身喧鬧人群 捕捉閃現的靈感創意

—— 台中科大校園、建國市場

文／林鼎淵、圖／林鼎國 (sandynotion design workshop)

我們是 sandynotion design workshop。鼎國（以下簡稱 K）負責平面設計、鼎淵（以下簡稱 Y）負責文字撰寫。

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

K：台中是一個步調與氣候都很舒服的城市，蘊含懷舊與豐富人文氣息。我常會去大學校園或美術館走走，因為喜歡這些環境吧，總覺得特別有感覺。

Y：而我會往人潮去，例如鬧區周遭或市場，因為當人處於這些地方反而會不拘小節和拉高音量，這些貼近生活的習慣最有趣了。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

Y：我喜歡看人跟聽話。用外國人的眼光去看稀疏平常的每一件事、去注意平常習慣的生活角落、打破既定印象。其實生活中有蠻多有趣的點子，人與人的交談、不經意的習慣、突發狀況，隱藏許多有趣點子。這些有趣點子並不一定能馬上能激發靈感，而是我會記錄下來，之後可以翻閱。

K：我跟他不同的是喜歡用圖像紀

錄，並常在 Instagram（ID：tinkuolin）上分享生活風景，用自己方式詮釋所見。

Q3 到達靈感角落的方式。

台中科技大學 ①：台中市北區三民路三段 129 號。

台中建國市場 ①：台中市東區建國路上。鄰近台中火車站。



在吹著南風的田野鄉間 遇見樸實人文景緻

—— 台南後壁區菁寮

文、圖／廖于瑋 (透南風工作室)

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

一本獨立刊物想要透過文字攝影給讀者帶來什麼？在分享透南風時，常是這樣描述這本刊物的，「我們是熱切而誠懇的想要把南方土地上正在發生的這些有趣而迷人的故事敘述讓你知道，就像一個好朋友一樣，有關於節氣的、關於勞動、文化、技藝、產業，還有關於人的。」於是，透南風的寫作養分，即來自吹著南風的台灣田野鄉間。透南風夥伴因工作的關係，時常在地名與藍染植物「小菁」有關的「菁寮」聚落裡穿梭，位於台南後壁區的菁寮，因於清朝是古官道的中途驛站，發展至日治時期，因嘉南大圳的建設，使得稻米產量大增，與農業生活相關的商店，農具店、種子店、漢藥舖、傢俱店、棉被店等各類店面林立，在這裏還保留著早期農業時代的生活方式，跟著農夫走入田間討教知識，品嚐鄉村媽媽的食材料理，亦或是向老店家探究農具的製作方式，都是滋養了透南風對於土地的理解，於是才能持續關注農村的迷人故事。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？

春生夏長、秋收冬藏，這個年代還有人過著這樣傳統的生活，善用大地給予的萬物，謙卑而用心的過著每一天。於是，我們喜愛跟著生活，就坐在老房子亭仔腳下和長輩們聊天，發掘菁寮許多值得去觀察與記錄的生活故事。

Q3. 到達靈感角落的方式。

① 台南市後壁區菁寮 75 號，google map 搜尋「菁寮老街」。



以生活提案串聯新舊，傳遞鹽埕美好生活

——高雄叁捌旅居

文、圖／邱承漢（什貨生活發行人）

Q1：閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

由於發行的是高雄鹽埕在地刊物《什貨生活》，最常活動的地點自然是位在鹽埕區中心的「叁捌旅居」。這棟有著四十年歷史的老房子，本身就有著迷人的故事，曾經是叱咤南台灣的正美新娘禮服，見證了鹽埕的興盛與沒落，在第三代接手改建為叁捌後，這個甫獲得新銳建築獎的空間，透過建築傳達了高雄與鹽埕的歷史及特色。有趣的是，如同鹽埕區一格格的家或店面，這棟五層樓的建築亦被切分為如同迷宮般的許多小空間，也讓來到這裡的每個人，總是能在此找到一個屬於自己、恰如其分的小角落。

Q2：當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

待在叁捌時，我有時會選擇在有著大桌子的二樓客廳，跟編輯們一起吃著鹽酥雞喝啤酒開會討論，一個人時則習慣躲在三樓的半露天小書房、或一樓天井的小花園安靜寫稿，不時還會聞到隔壁鄰居炒菜的香味。其實不管在叁捌的哪一個角落，都能隱約感受到鹽埕這個刻畫高雄過往歲月的老城風情，對於編寫

這本在地刊物很有幫助。真的沒靈感時，我就會走出大門，轉個彎深入鹽埕彎曲的巷弄當中，與老店家的叔叔阿姨們聊天，頓時又能靈光乍現；畢竟，「生活才是創作最佳的營養來源」。

Q3：到達靈感角落的方式。

搭上高雄捷運橘線，順著海的味道，乘往西子灣的方向，在鹽埕埔站下車，順著帶有老高雄斑駁歲月的五福四路，向著夕陽落下的方向漫步前進，就能抵達。Ⓐ：高雄市鹽埕區五福四路226號。



老透天厝裡的綺麗書香與美味小點

——高雄三餘書店

文、圖／涂峻清（《鐵道青年》雜誌總編）

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

三餘書店。三餘書店是一家開了一年多，以人文閱讀、生活創意與藝術表演為主題的獨立書店。選書不同於坊間一般連鎖書店，許多比較冷門、非主流的書，如詩集、獨立出版社的書都較被關注，也有一些比較文化性質，在市面上比較少買的到的雜誌。三餘書店的建築是中正路上第一批的透天，地下室不定期有各式展覽，有時是繪畫，有時是攝影或是概念展等等。一樓是書店，店內用了許多舊式家具的擺設，還有木製的大桌。而二樓是餐飲，三樓則是辦活動的場地，幾乎每天都有不同的演講，也有讀詩聚會。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

因為我常常逛書店，而三餘書店我尤其喜歡。逛書店時，我通常會先把整間書店瀏覽一次，如果有我感興趣的新書，我就會先停下來看。看完之後，就會去文學書的區域，找出有興趣的書，坐下安靜讀一些，有時我也會故意挑一本我根本不會想拿起的書讀，欣賞不同

於我常閱讀的風格，視野的開拓也是一種樂趣。在逛書店時，通常會放下正在忙碌的事情，享受在書店裡的時光，享受書中的世界。

Q3. 到達靈感角落的方式。

以搭乘高雄捷運橘線到文化中心（O7）站一號出口下車向前行就到了，或是沿中正二路走也遇的到，就在幹道旁，很明顯。三餘書店 Ⓐ：高雄市苓雅區中正二路214號。



靜謐老屋滿載創作能量 東海岸文化旅行小棧 —— 花蓮 o'rip 生活旅人

文、圖／黃啟瑞（《o'rip》雜誌主編）

幾個好友想要傳達花蓮生活的美好，二〇〇六年創了 o'rip，一本介紹花蓮生活的刊物，二個月一個主題，一期一期出。o'rip 是阿美語，生活或文化的意思想，刊物內容介紹深度的體驗，於是有了帶領讀者的漫走，介紹創作者、藝術家，因此辦了展覽陳設，漸漸開成叫「o'rip 有禮」的小店。

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

位於花蓮節約街的二層樓木造房子，是來訪 o'rip 旅人的歇腳處，同時也是 o'rip 夥伴發想刊物主題、討論交流的地方。訪客可在此，挑選花蓮創作者、藝術家的商品，作為造訪花蓮的紀念，o'rip 所辦的城市漫走——三五好友逛小城，每週固定從這裡出發，熟悉街區的朋友輪流帶路，二小時的步行，作為認識花蓮街區歷史、人文的起點。

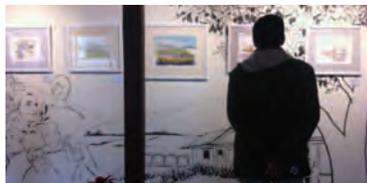
Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

老房子的二樓得脫鞋，赤足踩在頗具歲月感的木地板，腳下咯吱咯吱響，嫌麻煩的旅人杵在樓梯口，趕時間的

人轉身離開，但常見隻身獨行的旅人上了樓，靜靜品味樓上空間，或許是一檔「寂寞車站」的水彩原畫展，抑或是生活陶藝家的創作、太魯閣婦女們的編織……。

Q3. 到達靈感角落的方式。

出花蓮車站後，可以問人前行（步行約 20 來分鐘），或者搭計程車。張愛玲訪台時走過同樣的一條路，附近幾家特色小店，璞石咖啡、小一點洋行、花蓮日日、烏瑪、Wata、時光書店，乃至花蓮文創園區，也值得一探訪。o'rip ①：花蓮市節約街 27 號。



釋放壓力 水世界裡盡情思考 —— 台北士林前港公園

文、圖／陳昭淵

Q1. 閱讀／工作／寫（創）作／編輯時的靈感角落、地點。

公園及游泳池。工作到很煩躁的時候，我會去住家附近的游泳池動動身體，或在水裡漂浮發呆。

Q2. 當您置身所愛的靈感角落，喜愛做些什麼？會有什麼樣的感覺與想法？

我的工作環境就是自己的住家，一個小房間裡頭，除了電腦，還堆滿文件、畫材、收集品等等東西，由於工作時間很長，所以若是有機會外出我都希望去人少或步調慢一點的地方。游泳和工作是差異很大的兩個狀態，所以可以作為轉換及放鬆，游泳時我不會一直盯著螢

幕、身體可以自由伸展，腦袋也可以保持清澈，有助於思考很多問題以及過濾想法，我會在水中重新規劃接下來的工作順序或是內容、想想過去和未來的記憶畫面，常常靈感就是在這樣的縫隙中竄出來。而且游泳池的淋浴間的熱水實在是太舒服了，不像家裡的都會忽冷忽熱（笑），運動完也會到旁邊的公園散步，看樹葉間陽光的變化非常療癒。

Q3. 到達靈感角落的方式。

以步行或騎腳踏車方式抵達。前港公園 ①：台北市士林區前港街 45 號。



私癖療癒旅行 —— 台鐵平溪支線

文、圖／郭正偉

我喜歡在告別的時候一個人搭台鐵平溪線。大學畢業前夕、那段戀情結束時、一年結束前最後幾天……獨自坐過這一小段搖晃顛簸的旅程，彷彿我便完成了一次驚扭卻慎重的儀式。說不定類似時光膠囊，這些經過所曾耗費的時光、記憶，統統被撒落在陳舊山城的沿途，成為屬於我獨有，飽含情感的風光，不需跟情人、同事或是家人分享，像單人份的祕密畢業旅行。

由三貂嶺至菁桐

台灣鐵路平溪支線由三貂嶺起至菁桐，於瑞芳站搭車。只要是前往東部（如蘇澳、宜蘭）的火車便會經過此站。在瑞芳換車後，沿途會先經過以貓聞名的猴硐，而後進入平溪支線：三貂嶺、大華、十分、望古、嶺腳、平溪各站，至菁桐為終點。多數人規劃平溪線旅行時，會使用便宜、實惠的「平溪／深澳雙支線一日遊券」，可於當日無限次搭乘平溪線。

地理上，平溪是基隆河上游的一片平緩流域；二十世紀初發現煤礦，瞬時吸引來，這地區發現煤礦，瞬時吸引來大

批開墾、採礦者。靜謐的自然山域無私地張開胸膛，環抱每一個人的發財夢。一時間，人聲雜沓、店家林立，火車忙於軌道上鳴笛來回運煤。

隨著不到幾十年的黑金好夢結束，人們離開，像當初毅然決然遷入的模樣，繼續往下一處希望遷移；各自恢復寧靜，但很多事都不再一樣了。若粗糙地比喻，這是不是也很像什麼人生寓言？我不是真的指生命只剩「玩完了就想跑」這種遭遇輪迴，畢竟，如果走一趟現今的平溪線，絕對沒有人會以「沒落礦城」來解釋它。

放一盞天燈逐夢

曾是淘金者「應許之地」的平溪礦區，如今，則以「天燈」延續人們美夢的「無限可能」。

據說天燈是諸葛孔明為了傳遞軍情、擾亂敵方觀測星象所發明，還因類似其戴的帽子，而另有「孔明燈」之稱。平溪放天燈的習俗已有一兩百年的歷史，天燈朝天飛昇的神妙被轉化為人對夢想的盼望，讓這地方又再次成為「逐夢之城」。



在平溪一帶旅行每每最引我注意的，是沿路人潮的各國口音，像聯合國。話先說在前頭，如果期待一場安靜優閒的旅行，平溪恐怕會遠遠出乎預料。在轉化為觀光發展取向後，此處神祕迷人的古早風華與自然風光，常是台灣人或外國朋友規劃一日旅行時，趨之若鶩的絕佳景點。

蜂擁人潮不分平日或假期，從踏進發車月台就可以感受到；更遑論旅客們接連上車後，罐頭似擠進車廂間飄浮的熱鬧，一恍神還以為搭上下班時刻的捷運，大夥兒隱隱透著興奮。各國語言環繞，右邊的妹妹翻著韓文導覽練習中文，左邊的日本男孩們塞在人群裡仍處變不驚地說笑。特別是「平溪天燈節」期間，數以萬計的旅客湧入，只為參與燈火懸浮遮天的盛況。

記憶與日常之間

平溪線上有三條著名的老街，分別為菁桐老街、平溪老街與十分老街，這幾處或多或少都保留著礦業時期的風景與建築。菁桐老街是石板街道，鐵道故事館裡的老照片，牽著旅行的人走回時光

原處，深究一座山城的由來；九公尺高天燈造型的「平溪分駐所」，則以科技式的LED燈飾吸睛，像過往記憶與現實日常的揉合。總是排隊長龍的有名雞捲，以及在地特色「礦工便當」，也總是懷舊滿點，讓人不甘錯過。

平溪老街沿山坡而建，仍保留許多長條型的傳統街屋，鐵軌橋「三坑溪鐵橋」穿越老街，第一次遇見火車經過的轟隆聲裡，我還端著古早味麵茶，手忙腳亂張望著想拍下這刻。吃過山泉豆花，可以再散步一小段路，在嶺腳站做幾個深呼吸，暫時擺脫人群。

十分車站是平溪線上遊客必經之地。十分老街不分假期平日總滿是人群。鐵軌貫穿老街街道，兩側店家緊貼鐵道做生意，是相當有趣的特點。另一特別之處，是許多人會在此買天燈施放，店裡常可看到一群人圍著天燈寫願望，完成後由店主人親自指導施放方式。「靜安吊橋」橫跨基隆河；買一袋水果，或咬著造形可愛的「阿嬤的日本冰」，信步走去欣賞台灣第一大的垂簾型瀑布「十分瀑布」，也別具滋味。

一個人旅行平溪線是感受神奇的，山



城裡的熙來攘往好像跟它自己一點關係也沒有，它靜靜地讓時間移動，讓人們興奮湧入、滿足離開。我在其間隨旅行其中的人群停滯或移動，獨自一人；跟城市繁瑣擁擠不同，現代生活的挫折、灰心好像經由集體對美好期待的投射，真的在此匯聚、煥發癒人光波。所以才會在每次告別了什麼，我便會興起前來旅行的反射習慣吧？當然，這是僅止於我的純粹私癖；旅行的神奇意義終究始於自願自地啟程，不論是一個人、三五成樂，或者由搭訕開始。

平溪線旅行小撇步

旅行規劃：

1. 「平溪／深澳雙支線一日週遊券」全票台幣 64 元，半票 32 元。發售站：

板橋、台北、松山、基隆、八堵、瑞芳、猴硐、宜蘭、羅東、十分、平溪、菁桐。

2. 為免人潮眾多影響時間規劃，若為單日式旅行，建議選擇二至三站做深度觀光。每站出站後可以先確認下班來車時間，以此時限做為遊覽路程依據。
3. 若需詳細觀光導覽或免費手冊，可詢問各站站務人員，或十分車站附近的「十分遊客中心」。

旅行活動：

4. 二〇一五年「平溪天燈節」舉辦時間：一月三十一日至二月十四日。詳細時程表與活動內容，可上網至新北市政府觀光旅遊局查詢。
5. 使用「平溪／深澳雙支線一日週遊



券」，除平溪線外，也可轉搭深澳線至海洋科學博物館參觀。

6. 平溪支線會經過曾經也為著名礦區的「猴硐」。如今除仍保留部分礦業特色外，更以眾多貓咪聞名。因此地貓咪有其自然生存狀態，旅客信步輕聲欣賞之餘，請勿餵食或撫摸。



台南澎湃早餐吃透透 —— 菜粽、碗粿、虱目魚、牛肉湯

文、圖／楊芬雯

我記得在台南吃早餐的飽足感，那跟精密計算過營養卡路里的五穀優格精力湯不同，毛孔舒服的張開，肢體末端暖烘烘，謝絕吃過仍空虛的疑慮。

無需探問本地人吃早餐的去處，七、八點起床，路上四處晃晃，小巷、騎樓、廟前、菜市場一眼望去聚了人，通常有得吃。最普遍的是菜粽配味增湯，或碗粿搭虱目魚羹，從市區任一點步行個十、十五分鐘總有一攤，作法口味各異。

南台灣早點 挑起最極致的味蕾 享受——菜粽配味增湯、碗粿搭虱目魚羹

菜粽透著月桃葉香，體格有大有小，不特別吩咐的話多加花生粉、少數不加，有的兼賣肉粽。味增湯有做葷或素，西門路上的老店菜粽湯底豪華，丟

入大把小魚乾、柴魚片熬湯底，選用耐煮入味的木棉豆腐，一碗仍賣十元。

碗粿攤的變化更大，粿多用在來米製，零星幾攤糙米製，還有說法是在來米放過一陣子口感才Q。粿裡放的材料從單純到滿溢，原理跟肉粽類似，蛋黃、香菇、肉燥、整塊魯肉都是加味組料。粿上淋基底醬、辣醬和蒜泥三款，基底醬分偏甜或鹹，奶油糖色辣醬和蒜泥看個人口味。虱目魚羹湯又稱浮水魚羹，國華街人氣名店富盛號、對面分家出去開的一味品、從東門圓環遷至府前路的小南都是兼賣魚羹。另一系統信義街的老古石、國華街北段老古石碗粿配的是肉羹和丸子清湯，現捏入水煮的肉羹湯難得。

傳承三代的古早味魚丸湯

魚丸湯專鋪同樣走透明路線，講究的



那幾間是劉清泉家族傳承手藝，分散在第三代、天宮廟、阿川、永記四家店。賣魚丸湯和牛肉湯一樣，看料吃飯，厲害的鋪子手法毫不花俏，只管把魚的鮮味和牛肉的甜脂盡可能保留。以天宮廟旁魚丸湯來說，脆丸、粉蒸、魚皮、魚肚、脆腸當天備料，魚骨熬湯，往往怕腥怕軟爛口感的人就肯吃這家滾薄粉的皮和肚。

南都透早暖胃好料理——牛肉湯、虱目魚、什錦鹹粥

再不滿足，還有招是問做吃的平時往哪吃。老鋪牛肉湯晚班掌廚李健都，自小台南長大。聽外地客人聊蝦仁飯漲價到一碗四十五，他手起刀落回頭無縫切入，說從一碗五塊開始吃，而且那時火燒蝦舖滿碗面，現在蝦少比較貴也沒辦法。

李健都的鋪子在兩線道小路康樂街

上，店名直白，就叫康樂街牛肉湯。問早餐口袋名單，他報上菜粽、虱目魚鹹粥和飯桌仔。「台南人都歪嘴雞，嘴有夠利，利到會割人。」他說的不只是客人，還包括自己。你聽他說起別的吃處，也不喊名字，只說哪條路上賣什麼的。西門路中正路交界巷子裡的沙淘宮，廟前空地早上五點多開始擺攤賣菜粽。「小時候我爸帶我去，現在換我吃他兒子做的粽。」李健都笑說：「那間全台南最貴，因為我去至少吃三粒。他土豆挑得好，我吃別間的會胃糟糟。」土豆易生黃麴毒素，磨成粉灑在菜粽上固然香，沙淘宮前菜粽寧可不加，讓出空間感受草葉滲入米粒的素樸味道。

康樂街牛肉湯由林明良夫妻創於一九九三年，算牛肉湯界的學長。這一行有殺牛才有肉湯喝，善化牛墟每天清晨殺牛，運到市區趁新鮮切薄片熱湯澆熟，粉嫩下肚。以往透早起上工的人

多，早餐吃飽才能活力滿滿到中午，賣牛肉湯的攤子也會煮大鍋白飯，講究些的滷製牛肉燥，吃肉配飯喝湯好不快活。當日未凍過的溫體牛受歡迎，牛肉湯愈開愈多，光台南市聽說就開了兩百多家。有需求就有供給，於是牛墟加開下午班，送到店家剛好趕赴晚餐生意。

晚上的肉約五點到店，姊夫林明良把李健都帶進門接晚班。從餐飲生手入行，到現在摸熟牛肉筋理，李健都直言：「這生意好做，肉青（新鮮）就是好吃。」

「白天很多客人天天來吃，有做生意的人，巷口診所醫生跟他兒子，還有早上出來運動的人。」從康樂街一間鋪的演化，就可以看出牛肉湯存在台南三十年歷史，肉從一斤兩百進到四百，客層已隨時代變化位移。「牛肉吃愈天然愈新鮮愈好，只有那塊帶油花的肉，才能放到明天早上炒。跟殺牛的進貨，三十

斤好的一定給你夾五斤不夠好的，早班不夠好的肉拿去做牛肉燥，晚班直接加價叫他全給好的。以前我們湯頭也攪味精，現在都沒了，還有客人喝湯連鹽都不要放。」晚上去找牛肉湯老闆聊天有好處，生意戰況沒早餐刺激，休喘時李健都大口灌自備檸檬水，比較能講上兩句。

李健都早餐還會吃飯桌仔，型態類似自助餐。剛炒好的多種當令青菜、煎蛋、滷食是基本配備，「我告訴你的這一家，魚有青。」果然有青才敢大聲，西門路沙卡里巴現址小巷裡別有洞天，早上七點開業，看當天漁獲分別做清蒸、乾煎、醬滷。客人年紀多在中年以上，點好菜坐下，不忘囑咐湯多盛些。台南小吃攤送清湯不稀奇，肉骨清湯最多，賣雞肉的還有雞湯，鴨肉的有鴨油湯，這家飯桌仔送上魚湯。

早餐吃魚的還有一路。父親受僱於台



南的企業，長年派駐在外，農曆新年才回總公司參與新春團拜。一家人住的飯店供應早餐，中式稀飯西式蛋捲一應俱全。我吃過幾次，味道印象模糊。父親不吃，他會起個大早，從飯店出來彎過幾個小巷，到廟前小攤吃虱目魚粥。透早六、七點，空地上擺的摺疊桌幾乎全滿，樹影疏落，有光有煙。滾沸大鍋裡米粒仍分明，湯頭加進碎魚肉和蚵仔，油條堆疊在旁。說鹹粥，通常指的是這粥底，撈進碗裡熱燙上桌，要不要配油條沾著吃隨人喜好。

為喝粥、更為吃魚而來的人點魚肚粥，多加去頭去尾的整條虱目魚。虱目魚刺細瑣，吃得好是本事。廟前整片頭低低的哨魚吐刺，同桌人不必相識，只管對付碗裡魚。年紀小的不注意就被第一口粥燙了嘴，刺扎了牙肉，反倒缺牙的老人家善於對付魚，幾十年經驗了。所以說虱目魚鹹粥還真稱不上老少咸宜的早餐。

只不過那樣的粥，吃不到了。或許是生意好，攤子搬進店面。懷念曬太陽吹風吃粥，除非自備瓷碗，外帶找間廟去吃。台南廟多，這倒容易。難的是尋不回舊時口味。現在流行無刺虱目魚，不知用什麼手法剖去魚刺，小兒都能輕易大口吞嚥。風水流轉，輪到吃魚口技高超的人悵然。粥還是好吃，少了點滋味。

早餐吃的以前晨起才有，如今身段一流，讓顧客方便，就是給生意方便。車流量多大條馬路上招牌最亮的，常見二十四小時亮燈的虱目魚粥，明亮連鎖

店面的菜粽肉粽。所幸社群時代還有另一條生意鐵則，會賣完的比錢還貴，吃不到才香。網路上流傳要吃到粉紅色牛肉湯最好清晨五點到，三大難買菜粽依序各是七點、八點、九點完售收攤。飢餓行銷也要你餓才能得逞，來台南早吃早餐不虧，料好又能及時空出下一頓的肚量。



漫長的告別： 米粉大仔的米粉湯

文、圖／黃柏軒

一個無月的黑夜，我又來到了熟悉的雙連街，那個無名的小攤位。

「大仔，四神幫明晚談判，今晚還是小心點吧，買回去吃好嗎？」貼身的小弟問。

燈下瀰漫著濃厚的油蔥、豬油香，鐵鍋中翻騰著白晳、半透明的米粉，只見老闆揮舞著長勺，舀起一碗米粉，加入芹菜、油蔥酥、白胡椒粉，熱騰騰的米粉湯香噴噴地上了桌。

小弟又問了一次，但我只是揮揮手叫他坐下，今晚，我要來這紀念一個人。

十年前，我跟阿腸大仔在放倒那兩個叫做貢丸和豬血的癩三後，兩人在文昌

廟旁的暗巷裡雙雙坐倒，不住喘息的他壓著受傷的肚腹，歪著嘴說：「我好想吃一碗米粉湯啊……」

當我終於找到一間連店名都沒有的小舖子，端著兩碗熱騰騰的米粉湯回到阿腸大仔身邊，卻被他罵了一頓。

「啊……是湯米粉啊。」

「呃，有什麼不一樣嗎？」

「米粉湯，跟湯米粉，跟湯米李瓊斯，完全不一樣。」

「蛤？」

「米粉分為水粉和炊粉，叫做炊粉的

叫細米粉。是先壓成細絲後以蒸籠蒸熟再風乾來保存，我老家新竹一到冬天吹起東北季風，家家戶戶都曬起米粉……」

「阿腸哥重傷還說這麼多話沒問題嗎。」

「……然而在台灣小吃界道上，水粉，也就是形狀粗短的米粉湯，才是米粉的原型、米粉界的本家大哥啊，然而現在大家都混在一起叫米粉湯了……不提這些，你還犯了一個更嚴重的錯誤。」

「什麼錯誤？」

「你還沒看出來嗎？米粉湯根本是幌子！以台灣小吃來說，弄出個好湯頭根本不算什麼，以至於到哪吃都差不多，這種沒個性又便宜的東西到底怎麼存活下來的？我有一天終於發現，關鍵在小菜，也就是所謂的『黑白切』！」

「硬底子的黑白切以豬內臟為主，從選材到內臟處理都考驗著店家的真功夫，肝連肉要嫩、嘴邊肉要Q、大腸、大腸頭要彈，從粉腸、豬心、白管、黑管、豬皮、小肚、鯊魚煙、燙魷魚，到油豆腐、燙青菜等各有千秋，更別提各家獨門的紅燒肉、雞捲、涼拌等等必殺技，正所謂不知山有虎，兩隻老虎跑得快啊。」



我立刻衝回原本的攤子，買齊了小菜再跑回先前的地方，沒想到阿腸大仔不見了。

啊，大仔一定默默發現了追兵所以才叫我去買小菜犧牲自己讓我逃跑沒給錢還要我吃兩份啊畜生這麼一想我眼淚都要掉下來了。

從那一天起，我改名為米粉，一邊打天下，一邊吃著各地的米粉湯，果然魔鬼藏在細節裡／開長途車的重點是副駕駛／幽遊白書最後魔界大戰勝負關鍵在副手，很多台灣老米粉湯店幾十年來一碗二十圓從不漲價的祕密，都是價值高的小菜立下的汗馬功勞。

終於有一天，我成為了米粉大仔，每年的這天，我都會來到懷念的雙連街，點一碗熟悉的米粉湯。

正當我要喝下第一口湯時，突然發現隔壁桌的大叔有點眼熟。

「阿、阿腸哥！」我瞬間淚流滿面。

「是你啊，魚丸。」那不是阿腸哥是

誰！

「大、大哥，我現在，叫米粉。」

「啊……是因為那一夜的事吧。真抱歉那時丟下你……」阿腸哥微笑著，我盯著他，好像在作夢一樣，就著眼淚喝了一口湯，突然腦袋像被狠狠敲了一下，喉頭火燒一樣說不出話。

是辣油，他在我的米粉湯裡加了辣油，辣中帶有複雜的香氣，征服了我以為已經見識過天下的味蕾，令我瞬間全身麻痺。

「我也改了名字，叫做四神。」昔日大哥淡淡地說。

沒想到，大哥還是藏了一手啊。

這一手，美味得叫人，只能投降。

◎註：四神湯、米粉湯、魚丸湯、貢丸湯、豬血湯，皆是最道地也最普及的台灣湯品，各有各的地盤與愛好者，本文提及的地盤糾紛純屬虛構，如有雷同怎麼可能。



米粉大仔的米粉湯點名簿

【台北】 無名米粉湯

台北市中山區雙連街頭

必殺技：靈肉合一骨仔肉湯、會心一擊
辣椒醬

賣麵炎仔（湯米粉）

④ 103 台北市大同區安西街 106 號

必殺技：天上地下唯我獨尊紅燒肉

公館米粉湯

④ 台北市中正區羅斯福路四段 92 號
（水源市場裡）

必殺技：古早味滷肉飯、蔥燒鯽魚

【桃園】

30 年無名米粉湯

④ 桃園市鎮撫街 38 號

必殺技：相見恨晚好控肉

【台南】

邱家小卷米粉

④ 700 台南市中西區國華街三段 5 號

必殺技：無限加湯小卷米粉

「80 後」女生帶「三叔公」賣玩具

文、圖 / Kathy

在台灣，「三叔公」的稱呼代表著一種鄉土味，也是某家專賣麻糬的品牌名字。誰料到，香港有位「80 後」女生 Sharon 與她老公 Alex，竟在台北創業，開了一家同樣充滿古早味的「三叔公雜貨店」，專賣古董娃娃、懷舊玩具和手作小物。

與台灣緣份早種大學時代

在香港不同媒體工作過，Sharon 在待人接物方面練得一身好武功；Alex 則從事市場推廣行業，夫妻生活與事業看似美滿。然而，一年前他們卻感覺香港工作前景有限，生活壓力愈來愈大，於是構想往外國發展的事業計劃，最後決定來台灣首次創業。

二〇一四年中，Sharon 辭職工作後，有個空檔來台北旅行當作休息之旅，順便吸收創業靈感，沒想到最後決定在此開始人生新一頁。「其實我和 Alex 是在淡江大學讀書時候認識，當年他讀企管系，我讀大傳系，我們都在台北住過四年，認識不少好朋友，早就對台北環境熟識。」

夫妻分兩地為圓創業夢

創業需要資金和勇氣，更需要妥善計劃。Alex 和 Sharon 經過討論後，決定由女方先來台北做開荒牛，男方則在香港繼續打拚事業，作後備支援。創業夢讓夫妻兩人展開暫時性的港台異地生活，慶幸的是，他們在圓山花博 MAJI 創意市集內的「三叔公雜貨店」，開業後半年生意已經踏上軌道，受到不少客人喜歡。

圓山花博 MAJI 創意市集，是近年台北最有異國氛圍的生活市集空間，有不少店舖售賣手作創意飾品、衣服、家具等，每逢周末假期，這裡更是人潮湧湧。「三叔公雜貨店」專門售賣來自美國、韓國、上海與香港等地方的古董娃娃、懷舊玩具和手作小物，在眾多創意店舖當中，也能創出一番獨特風格。

人在異鄉感受台灣溫暖

Sharon 單獨來台北創業，每遇到困難時，難免感到寂寞與無助。幸好，她在 MAJI 創意市集認識不少其他店舖員工，

潮男勢創台灣「平、靚、正」品牌

文、圖 / Kathy

三年前，23歲的Taker單人匹馬從香港來到台北，在東區開設不到10坪的Natkiel首飾店，品牌概念主打「平、靚、正」。經過一番苦心經營，現在生意做到台北及台中共有三家分店，並廣受台灣媒體報導、明星與藝人等喜愛。

看準台灣缺「速食」首飾品牌

Taker天生對時尚潮流具有敏銳觸覺，19歲開始在香港某家著名高級品牌專門店工作。○八年金融海嘯爆發後，環球經濟不景氣，他觀察到不少進駐台灣的外國名牌，紛紛敗興而歸。後來幾年，Taker常來台灣旅行，發現主打「速食」潮流文化的ZARA、UNIQLO回流台灣市場，而且生意做得非常好。

二○一一年底，Taker談好英國新生首飾品牌Natkiel的海外代理權，就闖來台北東區創業開店。「Natkiel的首飾由英國設計師設計，質料不錯，但價格平易近人，款式變換快速，當年台灣很少同類型競爭對手，讓我看好其中商機與潛力。」

台中店落戶逢甲夜市吸年青人

經過三年用心打造品牌與推廣宣傳，Taker成功讓Natkiel被台灣媒體所報導，也吸引不少明星與藝人帶著首飾去跑節目活動，幫助品牌曝光率節節上升。去年底，Natkiel台中店正式開幕，選址在逢甲布拉格廣場，鄰近逢甲大學，希望吸引更多年青客人。

「選在台中開設分店，是因為我有一個拍檔是台中人，他很熟悉當地市場狀況，指出台中缺乏同類型競爭對手，而且台中人的消費能力一點都不低喔。然後，我們剛好在逢甲夜市附近找到地點，那邊氣氛好，人流暢旺，目標客人眾多。」Taker續指，台中店開幕後的生意表現令人超出意外，印證當初拓展台中市場的決定正確。

台灣營商環境遠勝香港

談到台灣創業成功，Taker分析港台兩地營商環境時指：「香港樓價貴、租金貴，一個名店銷售員的月薪至少1.3萬港幣起跳；台灣樓價也貴，但租金便



平常大家顧店時，都會守望相助，有空一起約去吃飯，交換生活中的小故事。

她表示：「相比香港人，台灣性格比較單純、樸實，讓我更能敞開心懷去交朋友。有些台灣朋友的媽媽知道我一個人住，沒什麼湯水喝，甚至會煮東西帶到市集給我吃，這種事情在香港一定很難發生。」談到未來目標，Sharon希望生意能愈做愈好，一年後能在台北其他地方開設更大的實體店，這樣Alex就可移居台北一起生活，共同為事業努力打拚。



① 三叔雜貨店店址：台北中山區玉門街1號 M2-4店（圓山花博MAJI創意市集內）



宜，我可以以 6 千至 7 千港幣請一個銷售員，所以我帶著 100 萬台幣在台灣創業的話，成本與資金運用的壓力都比香港少很多。」

他又認為，服務業是人與人之間良好溝通的工作，香港人比較實際，防範心又高，每遇到銷售員介紹商品時，都會覺得別人只是想賺錢；台灣人比較單純，普遍有禮貌，買賣雙方都傾向不勢利，銷售員會真心以客人喜好與需要去介紹商品，絕不會盲目推銷。



① Natkiel :

- 台北市大安區敦化南路一段 190 巷 38 號 1 樓
- 台北市大同區赤峰街 3 巷 1 號 1 樓
- 台中市西屯區文華路 77-5 號 1 樓 N10 (逢甲布拉格廣場)

報馬仔

從陳綺貞、蘇打綠，再到盧廣仲，有許多海外樂迷因為獨立音樂而認識台灣。獨立音樂究竟有何魅力，為什麼能讓人飄洋過海在所不惜？獨立音樂是不是只有 rock and roll？下期《走台步》將採訪獨立音樂界的專家，同時推介有潛力的音樂人，透過精彩報導展現台灣原創音樂的全新格局！喜歡音樂的朋友們，請務必鎖定、萬勿錯過啊！

TAIWAN

STEP

NO. 13

免費贈閱

