

走台步

「漫」筆小品 「畫」生活

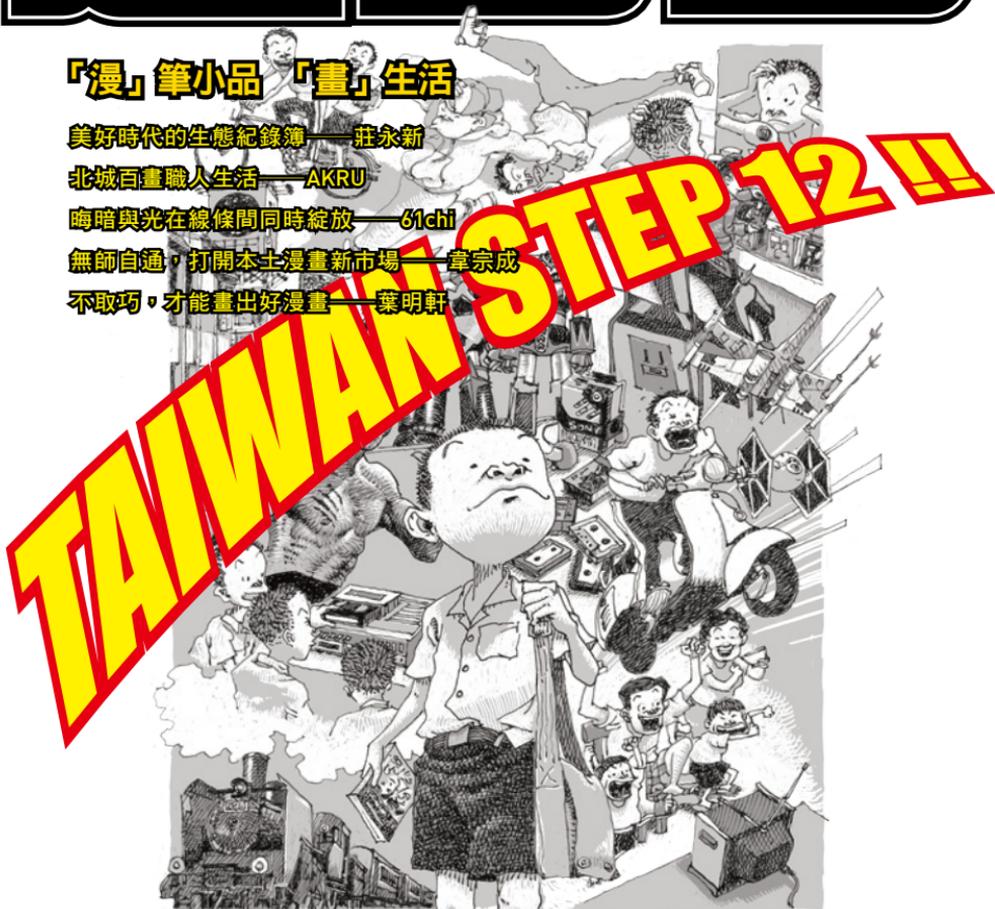
美好時代的生態紀錄簿——莊永新

北城百畫職人生活——AKRU

晦暗與光在線條間同時綻放——61chi

無師自通，打開本土漫畫新市場——韋宗成

不取巧，才能畫出好漫畫——葉明軒



日常・隨筆繪——

黃色書刊

翻白眼吧！溫蒂妮小姐。

台灣人在香港——

翻番港不停

離島小旅行系列(五)：

雲端的美麗與哀愁——世外桃花源 蘭嶼

漫畫從過去被視為不正經、不入流的小孩子玩意兒，到現今普遍被視作一種重要的文化表現形式，甚至是一種獨特的藝術，這中間經過了漫長的道路及無數人才的投入。而最近幾年原本失聲的台灣漫畫似乎也擺脫了種種環境限制，開始發展出獨特而豐富的聲音。

二十世紀中到末期，台灣漫畫自有獨特的風格脈絡，從武俠的《諸葛四郎》、鄉土的《大嬸婆》，到搞笑的敖幼祥、哲思的蔡志忠、自成一格的鄭問等，才人輩出。但在日本技巧成熟、題材多元且分工製作完備的漫畫大舉壓境下，九〇年代開始台灣的漫畫日漸沉寂，重要的漫畫家不是遠走國外發展，就是失去了發表的舞台。不過進入二十一世紀後，情況漸漸有了改變。先是同人誌風潮興起，許多從小看漫畫長大的年輕人開始動手畫自己的作品，先是模仿，進而開發屬於自己的故事與風格。一開始這些業餘作品只是在同好圈子中流傳，但圈子逐漸擴展，到了近期，每年兩三次的漫畫同人誌集會都成了媒體爭相報導的重要藝文盛事。

最近幾年，台灣漫畫的呈現更顯多元：有帶同人風格，技巧接近日本，但故事極貼近台灣，平易近人的漫畫；也有高度風格化，敘事貼近文學，帶有藝術走向的漫畫；更有出現在網路社群，以單幅到四格為主，以吸睛創意取勝的新世代漫畫。

本期走台步特地採訪了風格相異，各擅勝場的七位漫畫家，讓讀者一窺現今台灣漫畫豐富多樣的面貌。

目次

編輯室報告

2 時代完全不一樣了！——輕鬆搞懂 2014 台灣動漫現況

主題企劃：漫筆小品 畫生活

- 8 美好時代的生態紀錄簿——莊永新
- 10 北城百畫職人生活——AKRU
- 12 晦暗與光在線條間同時綻放——61chi
- 14 無師自通，打開本土漫畫新市場——韋宗成
- 16 不取巧，才能畫出好漫畫——葉明軒

動漫 hito 好去處

- 18 台北青少年的萬年娛樂聖地——西門町萬年大樓
- 19 三十多歲漫畫世代的青春回憶——桃園一刻館

日常·隨筆繪

- 20 看似淡淡的哀傷的浮游味道～！——黃色書刊
- 22 翻白眼生活實踐家——溫蒂妮小姐

- 24 離島小旅行系列（五）雲端的美麗與哀愁——世外桃花源 蘭嶼

- 28 實在好食記：台式牛排：「台灣版」就是件瘋狂事

- 31 香港人在台灣：走路到清華，以及蘇格貓底
- 33 澳門人在台灣：今天只談便利超商
- 35 台灣人在香港：爵爵港不停

《走台步》第十二期期手

總編輯／劉霽
執行編輯／洪于雯
美術設計／陳恩安
發行／財團法人臺灣經濟文化合作策進會
策劃／一人出版社、南方家園出版社、逗點文創結社、點出版
出版日／2014年05月01日
歡迎上 facebook、新浪微博搜尋《走台步》雜誌

時代

完全不一樣了！

輕鬆搞懂2014台灣動漫現況

文／鄭衍偉（Paper Film Festival 總策劃）



琳琅滿目的同人刊物，現在印刷製作越來越精緻。（圖／開拓提供）

你沒辦法想像漫畫在台灣現在變化有多大。

我們對他的印象總是停留在孩提時代。昏黃的白熾燈下，地攤一排排盜版錄音帶和廉價讀物像農舍裡的小雞啾啾唧唧，呼喚買家看我買我。一切都是活的，任何不存在的事物都有人變得出來，都是台灣奇蹟。一身薄皮，沒有書衣，《小叮噹》、《聖鬥士星矢》四五回就併成一冊，像是童稚的剪貼簿一樣素樸。

升上中學，世界環繞課本運行，每個人都在考試卷上開天闢地。只有一個方法可以讓我離開狹小的桌椅，那就是倒垃圾。迎著月光，手拎清潔溜溜的垃圾桶穿越大樓鄰近的花壇和椰林，溫暖的租書店就在彼岸深處。我空空的去，悄悄地回來，桶裡滿是禁忌。那時候，我不知道盜版日本作品引領風騷，《少年快報》每期可以在台灣印行三十五萬本，而長年壓抑的創作聲音，正隨解嚴和經濟攀上高峰一起大叫。

轉眼間網路、手機、多螢幕來了，眼睛變得更忙碌，我也跟著手指一起滑進社會。這時看到漫畫，我發現自己已經快要認不出來。2014年的台灣，漫畫讀者群出現質變。漫畫出現新的成人消費者，而租書店在幾年間大量倒閉只剩過去25%。日本漫畫出版銷售量大大幅萎縮，但是夏季大型同人活動卻可以高達一千七百多個創作團體參加。多位網路熱門作者銷售超越日本作品，多元的資訊管道也激發更多創作風格與類型。「宅文化」這

個詞彙在華文世界已經進入主流十年，可是如今單單只用宅來看漫畫，你可能會劃錯重點。漫畫不但和我們一起長大，而且還變得更有國際觀。

動漫六大文類 推陳出新帶來美好視覺饗宴

離開世界地圖，我們看到全世界漫畫有三大帝國：美國的Comic、法語區的BD、日本Manga。加上幽默諷刺四格隨筆類的Humour/Caroon、全球新興的共通視覺語言視覺文學（Graphic Novel）、還有小規模出版（indie/alternative）這三個類別，基本上可以分成六種文類。

法語區的BD由於開本規格不易經營，在台灣主要只有大辣出版投入，而美國的Comic多年下來出版也很零星。由於地緣和歷史背景，台灣主要受日本Manga影響。日系動漫不僅攻佔流行，連深入日常的便利商店，集點禮物都要仰賴日本動漫明星。然而帝國文化之所以可以如入無人之境，說到底還是和貿易不平等競爭有關係。

日本帝國採用產業方式生產作品，一本《火影忍者》之類的商業單行本，製作成本就將近台幣兩百萬。台灣光是在起跑點上就無法比擬。再加上主流大型漫畫出版社習於降低成本，採用大量引進立即獲利的商業模式，培養在地創作對出版社來說吃力不討好，他們也無心經營。凡此種種，都讓台灣創作從一開始就處於不對等的競爭狀態。九十年代出版社大發日本財的時候還比較積極用盈餘培植作者，如今市場整體下滑，原創作者在主流書市更是坐困愁城。雖然出現未來數位或者友善文創等新銳出版社積極在Manga



2013國際動漫研習營以策展為主題，在短短六周之內除了課程還必須分組合作完成一個主題展。（開拓提供）

人類開疆闢土，但是相較於大陸、韓國近年在地讀者創作者互動的良性循環，台灣失職的出版政策必須負絕大的責任。

帝國壓境並非台灣獨有的現象，在所有帝國邊陲國家，我們都會發現相似的狀況，譬如美國身旁的加拿大和墨西哥，法語區週邊的德國、英國、挪威……漫畫小國總是必須另闢蹊徑。就在這時候，我們發現台灣作者們找到了新的突破口。假使我們稍稍

網路漫畫結合日常 與讀者互動帶來更多趣味

迴避帝國的遊戲規則，我們會發現六種漫畫文體當中，在地性強的幽默諷刺、草根自由的小規模出版、還有以成人為目標讀者的視覺文學，都開始出現相當有趣的變化。

2000年上半年，RIVER和彎彎等網路漫畫家開始發跡，不但完全跳脫傳統的發表媒介，更重要的是，許多人都創下不錯的銷售成績。他們延續四格漫畫的表現方式，結合時事、上班體驗與旅行等真實生活題材，吸引大量點閱。他們的讀者群經常跨越年齡，但是消費主力其實是一般上班族，完全打破過去大家對於「漫畫讀者=宅文化」的刻板印象。

Cosplay Field是以角色扮演族群為主規劃的市集，分眾的規劃相當有特色。（圖／基礎提供）



部落格的出現與發展對於這波創作風潮來說相當重要，它孕育出不同的閱讀習慣，以及讀者／作者互動方式。當網路人氣具體反應到銷售成績之後，出版社與創作者也都更積極投入。除了台灣作者之外，台灣出版社也開始引進日本相同類型的comic essay創作者，譬如高木直子、小栗左多里等人。如今，隨著臉書使用普及，風潮又再度擴大，因應臉書版面與手機閱讀發展出單頁漫畫的新形式。人氣作者包含粉絲突破六十萬人的H.H先生、翻白眼吧！溫蒂妮小姐、三四十萬人次的馬克、cherng等，或者近期以台港兩地比較為創作焦點的爵爵港不停。



視覺文學雜誌《CCC創作集》是一個大量資源挹注的美好結晶，培育出新一代許多優秀創作者。（圖／開拓提供）

小規模出版 同人誌與zine展現多元動漫美學

不過，當今台灣漫畫創作能量最充沛的環境其實是小規模出版。小規模出版包含兩個不同的社群，一是延伸自主流動漫或影視文化的同人誌出版集售會，另一，則是融合手作和插畫設計風潮的zine與獨立刊物。

如今，同人誌出版展售會已經成為台灣最重要的次級市場。一場大型的活動，除了出版同人誌的創作者、扮裝的角色扮演者參加之外，更包含日本偶像配音員或動漫歌手登台演出，相關店家、遊戲公司與出版社也會在現場設櫃。它繼承了主流Manga帝國的流行文化與風格，成為動漫迷的重要慶典。

以2014年2月的展售會Fancy Frontier 23為例，進場人次約為6萬，近1700個社團參與，包含194個原創社團。而2013年九月原創展售會ComicNova3，更是聚集了352個原創創作社團前來參加。單單2013年，全年至少就有71場大大小小的市集活動，還不含攝影會或私人小型聚會，平均每個禮拜一至兩場，密度相當驚人。會場中不乏經營十年以上的長壽創作社團，甚至有一定數量的創作者全職投入，譬如VIVA、爆野家、KINONO等。

同人誌屬於深受帝國文化洗禮的圈子。相較之下，隨著政府近年積極推廣創意產業，大學廣設視覺相關科系，台灣開始培養出另一批不同脈絡的創作勢力。他們接受更廣泛的知識刺激和學院訓練，也更重視風格化的視覺表現。如今這個社群開始凝聚，我們看到許多新興刊物、活動與展覽在幾年間迅速萌芽，散佈在創意小店、咖啡店、或是老字號的牯嶺街書香創意市集。甚至連田園城市都以出版社之姿投入經營zine的展售。這些小

規模出版品內容不限於漫畫，包含攝影、插畫以及各式各樣你想像得到的表現形式，和小清新的文青風潮匯流，創造出另一種獨立風景。或許習於日本主流文化的人覺得這已經脫離動漫領域，然而在歐陸漫畫節或書店，你會發現許多這類的獨立作品。台灣代表創作團隊有二搞、Nos:Book、以及Taiwan Comix等。

視覺文學題材廣泛 深入挖掘文化與歷史之美

最後讓我們來談談當今全世界共通的新興表現文體：視覺文學。這個文類發源於美國，始於八〇年代美國漫畫新浪潮，後來在歐陸擴散，連日本Manga翻譯到西方世界，只要文學藝術性高，以成人為目標讀者，也都被歸入其中。視覺文學帶來最大的突破是題材的解放。過去漫畫帝國經營主流市場，創作題材不脫科幻、超級英雄、冒險、警匪等類型。然而三十年來，隨著視覺文學建立，更多報導、遊記、哲思、性別認同、甚至如何面對失去至親等都可以成為創作主題。台灣過去引進這方面書種不多，代表

作品有《抵岸》、《被子》或《吉米·科瑞根—地球上最聰明的小子—》。隨著台灣讀者轉型，現在這類作品開始增加。我們看到《80年代事件簿》和《我的青春、我的FORMOSA》著手繪製成長記憶，《CCC創作集》齊聚AKRU等同人出身作者以台灣歷史為題開創新局，甚至臉譜出版甫於今年推出PaperFilm書系，希望拋磚引玉以影展概念引進全世界的視覺文學。

仔細審視為何台灣漫畫會在這三種文類開始開拓新局，我們會發現這三條創作路線，正好代表了三種不同的市場區隔。這些作者各自在不同領域凝聚自己的新讀者，而不是和強勢的日本青少年流行生產線正面廝殺。更重要的是，我們發現創作不單只是個人風格選擇，他們各自顯現的市場反應，正代表著台灣在地沒有被滿足的渴望。我們看到幽默諷刺挖掘出土生土長的親切共鳴、小規模出版則讓私密的愛好不孤單，讓表現慾更大膽。而視覺文學，就像一切藝文經典讓我們品嚐那些未曾經歷的複雜和深刻。

主要的動漫活動

1. 同人誌集售會：全國規模最大的是開拓動漫祭（簡稱FF）和CWT，兩者都以台北為主，中部有GJ，台南高雄則有WS。大型活動通常在春節後與夏天舉辦，春秋則穿插其他中小型活動。
2. 原創作品集集售會：現在規模最大的ComicNova固定每年九月舉辦。
3. 獨立出版市集：歷史最悠久的是牯嶺街書香市集，近年來台灣陸續出現許多以出版為主體的展售新市集，包含田園城市出版社、Not Big Issue等。此外，偏向創意市集的場合也經常會有意外的發現。
4. 商業動漫節：每年二月的臺北國際動漫節和八月的漫畫博覽會，是現今台灣主流日系動漫出版領域的年度最大盛事。
5. 玩具展：台北國際玩具創作大展，過去每年7月舉辦，但是今年2014在10月舉辦。

左：原創創作市集ComicNova始於2011年，創辦之後的市場迴響遠超乎預期。／右：每逢寒暑假大型動漫活動，經常需要排隊兩個小時以上才有辦法入場（圖／開拓提供）



店家與空間

1. 想要光顧臺北特色漫畫空間，你一定不能錯過Mangasick，店內不僅搜羅大量日本另類漫畫、台灣獨立出版、還會舉辦展覽和LIVE。愛好歐系風格的話，信鴿法國書店是法語區BD和視覺文學的寶庫，位居大稻埕的俏皮則專注於英國複製原畫和No Brow出版社作品。
2. 時尚品牌現今結合玩具和展覽，也成為一種特殊的動漫空間。wrong gallery靠邊走位居華山藝文中心對面，以設計師玩具和原稿展為賣點，類似的還有Paradise和Monster Gear。nmr這家街頭潮流服裝品牌店也經常會有些展覽。
3. JOJO迷千萬不可錯過布夏拉提咖啡，而小清新少女務必前往小孩散步TOT Ta-Ta咖啡小憩一會。
4. 光華商場過去曾經是動漫迷的聚集重鎮，如今比較值得一逛的，是蛙蛙書店。二樓整修之後改裝成藝廊咖啡廳，經常舉辦動漫插畫展。
5. 臺北當今動漫迷最重要的聚集地轉移到台北車站地下街，書店、遊戲販賣店、同人誌書店、女僕咖啡廳等應有盡有。鄰近的西門町是年輕人聚集的區域，也包含萬年大樓、Animate等動漫迷經常走訪的地點和店家。



當今臺北最棒的日系次文化漫畫聖地 Mangasick。（圖／Mangasick提供）

莊永新 美好時代的生態紀錄簿

莊永新，人們喚他小莊，他以一隻筆、一疊手稿，不斷挑戰台灣漫畫史的紀錄——1997年《廣告人手記》創下十八刷的驚人記錄，2009年《窗》（THE WINDOW）同步發行APP版本，2012年於西班牙正式發行；2013《80年代事件簿1》與2014《廣告人手記增修版》更奠定了他漫畫生涯的高峰——但他在漫畫中頻頻凝望的，卻是老台灣的地方風景、舊日的人情溫度，與我們在忙碌推進的時代巨輪中，或多或少早已丟失的，關於那些美好時代的點點滴滴……

什麼時候愛上漫畫？怎麼會走上漫畫這條路？

我們那年代電玩尚未發達，漫畫是孩子們的普遍消遣，用便宜的價錢就能從出租店抱整套回家，很自然地就愛上漫畫。也許受到師大美術系畢業的老爸遺傳，我喜歡畫圖也什麼都畫，包括卡通、影集或電影，不夠過癮的與不想忘記的都在畫裡重現。

哪些漫畫家或作品曾帶給你影響？

從接觸漫畫以來，帶給我影響的漫畫家很多，我是看《小叮噠》（現名「哆啦A夢」）和《怪醫秦博士》長大的，所以手塚治虫和藤子不二雄必然在列，特別是藤子不二雄的科幻短篇；也很喜歡千葉徹彌的《好小子》、《小拳王》；池上遼一也是我們那代很多人的模仿對象，《聖堂教父》堪稱極品！現今日本漫畫家我喜歡井上雄彥、寺田克也、大友克洋、松本大洋、淺野一二〇；台灣漫畫家如鄭問老師、阿推老師與麥人杰老師也分別給了我很多啟發。後來接觸到歐洲漫畫家，讓我對漫畫形式的看法有很大的改變，我喜歡的歐洲漫畫家有墨必斯（Moebius）、馬那哈（Milo Manara）、恩奇畢拉（Enki Bilal）、尼古拉斯德魁西（Nicolas De Crécy）與大地（Tardi）等等。



讓你選擇現在的表現形式或畫風的原因？

我並沒有堅持一定要哪一種表現形式，像《廣告人手記》開始於1995年《High》雜誌連載，主要以第一人稱，像日記般記錄當時的生活點滴；《窗》（THE WINDOW）使用分鏡概念，以圖像主導閱讀邏輯，幾乎沒有文字；《80年代事件簿》先用散文寫好內容，再創作圖像；我覺得每次創作都像做實驗，尋找新的可能。

創作時感到辛苦之處？主要的靈感來源？

畫圖是快樂的事，我可以在桌子前畫一整天也不會累，辛苦的地方是時間的分配，因為我還有廣告導演的工作得顧，加上兒子還小，每天安靜創作的時間不多，只有送小孩上學到中午之間的兩、三個小時，或是利用零碎時間，所以產能不高。我很羨慕史蒂芬金，可以那樣地關在湖邊小屋寫小說，一寫三個月。目前為止，我的靈感皆來自於生活，包括生活的感受與生命的記憶，也包括我對世界的看法。

對於台灣的漫畫環境或未來趨勢又有什麼樣的觀察？

以我的觀察來說，在台灣當職業漫畫家是很辛苦的，付出的精力和回收不成正比，通路拿走大部分利益，養家活口沒有保障。

台灣從80年代初引進大量盜版日漫，印刷品質不佳也沒有妥善分類，導致小孩們囫圇吞棗，家長普遍認為漫畫會損害青少年身心，影響至今，台灣仍以日漫為閱讀主流，書店裡陳列琳琅滿目的日漫卻少見台灣原創漫畫身影，年輕人投入漫畫產業往往傾向日式畫風，大人們談到「漫畫」，心底依舊存在一絲「這東西不入流」的鄙視。

其實，漫畫包括了編劇、繪畫、造型、分鏡、美編等綜合技巧，是一門統合的藝術，是個人的電影，卻十分廉價，很難與「文字書」或所謂的「藝術」平起平坐，這是台灣的狀況，國外則非如此。我認為「漫畫」只是一種表達形式，內容才是溝通的重點，台灣能畫的高手很多，能寫出動人故事者卻太少，日本的漫畫工業採用分工制度，產量驚人，台灣則多半一人包辦。我覺得台灣最適合發展的是個人風格的作品，從內容增加質量，作者必須開始思考世界的市場，思考故事延展成其他產品的可能，具備辨識度高的風格與動人故事，才能走出台灣、走得更遠。

你對香港漫畫的作品及環境有哪些認識或看法？

我對香港的漫畫並不太熟，幾次與香港漫畫家接觸，我覺得香港漫畫家比台灣作者更擅長溝通，也更熱衷行銷、策展與產業合作，這是我們必須學習的，香港新開幕的漫畫藝術中心也反映了台灣的需求。

莊永新作品《80年代事件簿》。



AKRU_
北城百畫職人生活

何時愛上漫畫？影響你最深的動漫作品？

我從小看日漫長大，也喜歡畫畫，但兩者之間沒有絕對的關聯，是各自分開的興趣，也都各自讓我沉浸其中。印象最深刻、影響我最早的一部動畫是宮崎駿的「魔法公主」。對於當時還是國中生的我，覺得日本動漫對世界觀的詮釋少有如此強烈的，「魔法公主」是第一次讓我感受到創作中有信仰和生命，對於「作品能傳達什麼樣的理念」有很大的啟發與衝擊，激盪了我對題材的構思。



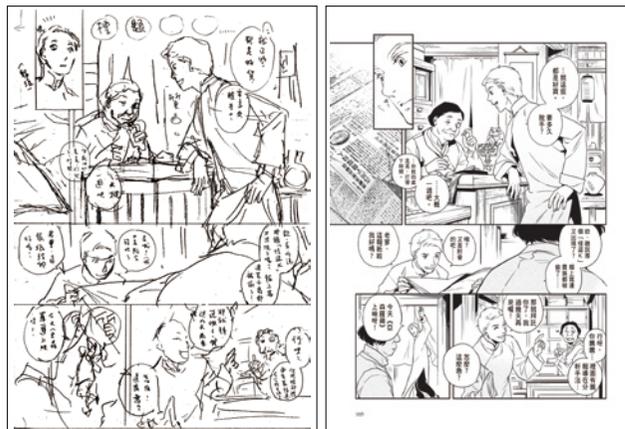
第一次發表的作品？

我的創作大抵有兩個路線，一個是商業發表的作品，一個是同人誌。商業路線第一次發表的單行本就是《柯普雷的翅膀》；同人誌的部分，我做的則是原創。談起同人誌第一次發表的作品，嚴格講起來是在高中時期。台灣的同人活動，早期較像地下社團模式。以前，喜歡漫畫創作的人，會去影印店作簡易印刷與裝訂。高中時期加入漫畫社，我們將大家的作品集結，拿到影印店

製作合輯，影印店老闆會在店門口放上一個書櫃，讓同人誌的同好夥伴擺放影印稿或手稿，讓人借閱。不管是印稿或原稿，這是我最早開始交換創作意見與閱讀同人作品的管道，也是我把平日創作系統性的整理集結，放在平台上分享的開始。而後轉網路平台持續與同好交流，並把發表過的作品集結出書在販售會上販賣，則是第一次的獨立出版。

創作的漫畫時代背景多以日據時期為主，是你的偏好？

起初，應CCC創作集之邀，創作一個有關1935年台灣博覽會的短篇企劃，即是《北城百畫帖》的第一篇〈飛翔少年〉。在此之前，我對日治時代可說是完全不了解，直到閱讀博覽會相關以及當時台北的資料，眼睛為之一亮，人文與物質的條件，並不如我印象中那般缺乏，1930年代的台灣，是摩登時尚且與世界潮流接軌的，爬梳完資料之後，讓我相當衝擊，也開始注意到這段阿公阿嬤的年代，離我們雖不遙遠，但有很多歷史教育中沒有提及的事，因此決定以日治時期作為創作題目。



左：《北城百畫帖2》
章節夜盜紳士的第1頁
分鐘稿。／右：單行
本第105頁，成稿。

筆名緣由？最喜歡你筆下創作出的角色是？

國中時期在數學課本塗鴉了一個勇者擊敗大魔王的故事，主角我取名英文亂拼，誤打誤撞成了AKRU。高中時期同人圈子交流，作品集上的筆名我取了角色的名字來用。一路沿用至今。

我喜歡任何性格鮮明、定位清楚的角色，也會努力想經營好每個不一樣的角色。例如《北城百畫帖》百畫堂的老闆，就是一個穿針引線的角色，每一個故事中他不是主角，但可以串連整個系列。

對香港的漫畫作品及其漫畫環境有何認識或看法？

一般印象的「港漫」的風格很鮮明，個人感覺是美漫皮（畫風注重人體結構和光影）日漫骨（故事節奏和表演比較像日漫），混合香港讀者會感興趣的題材來創作。不過香港也有非「典型港漫」風格的作品，似乎就不那麼主流。

請推薦喜愛的台灣小旅行地點？

我喜歡大稻埕一帶老台北的樣貌，新與舊是連在一起的，很多在地的行業與生活都看的到這塊地方百年前或更久以前的痕跡，並且這些人事物都還活著，不是博物館裡的標本。我筆下百畫堂所在的城中區雖然也還留有部份老建築，但和過去的歷史多半是斷開的，保存狀況通常也不是很好，比較可惜。迪化街附近百年老字號的商行店鋪、教會廟宇、學校、港口等等延續著，社區也有共識發展地方特色、推動地方文史工作，不管在旅行的深度還是廣度都很值得推薦。

61chi_

晦暗與光在線條間同時綻放

一頭乖順短髮，配上細黑框眼鏡，年輕的61Chi已經是能夠站上國際舞台、獨當一面的漫畫創作者。還在就讀設計研究所的61Chi，不但是法國安古蘭國際漫畫節台灣參展代表漫畫家，更雙料入圍金蝶獎與金鼎獎。她如何透過畫筆來呈現現實的灰暗與美好？又如何將真實與虛構的雙重性轉化成線條，編織出最晦澀、也最溫暖的都市故事？

什麼時候愛上漫畫？怎麼會走上漫畫這條路？

中學時代，同學帶《Jump》到班上傳閱，那是我第一次接觸真正的漫畫，一翻開，目光馬上會被吸引……高中時代自費出版同人誌，當時網路上有些論壇可以分享自己作品，之後我接觸電腦繪圖，開始想畫更完整的東西，不只是在課本上塗鴉。這期間我主修平面設計，漫畫比較像紓壓或業餘興趣，直到2012年被選上國際漫畫節的台灣代表，我才開始正視漫畫這件事，覺得從事漫畫創作好像也是一條可行之路。



61chi自畫像。

哪些漫畫家或作品曾帶給妳影響？

開始逛漫畫店時，我喜歡夢花李（另外的筆名：佐原ミズ與佐原瑞），可以想像——看習慣了《Jump》，突然又遭遇那種藝術感強烈、線條細膩的畫風，感覺完全不一樣。直到現在，我處理臉部、頭髮或衣服線條時，或許都還有佐原先生的痕跡。

作品不管色調或筆觸風格，都會一直讓我聯想起席勒（Egon Schiele）。

我很喜歡席勒！但我也無法完全搞清楚自己究竟師法哪位特定漫畫家，或者受到哪個畫家影響。譬如，我也很喜歡BASSO（小野夏芽）的作品，那和一般日漫很不同，會去探討生命與人性的陰暗面，線條較剛硬、分鏡處理也很特殊。

61Chi筆名的由來？

本來的筆名是「巴拉圭毛虫Chi」，其實是國中同學亂取綽號，喜歡將彼此喚作「巴拉圭○○」……後來想想，這實在沒有道理啊（笑），所以才換成名字的諧音：61Chi。

有遭遇過創作瓶頸嗎？覺得自己作品最清楚的辨識特質是什麼？

現階段覺得自己尚未清楚掌握的是「人的樣貌」，因為受日漫影響，有時覺得畫出來的人物像是換了衣服、髮型，但沒有更清晰的表情。我嘗試融合漫畫與純美術，畢竟自己是美術科班出身，想要學以致用也很自然——所以會在線條、配色、構圖裡加入水彩的技法與油畫質感，我猜那是個人風格吧。



「學設計」對妳的畫風是否有實質影響？

設計訓練對我的影響大概是類似——圖文配置、構圖或封面字體設計，此外也讓我更重視作品的整體感，用設計的思維去處理整部作品。至於畫面，我覺得自己受電影影響更深，比如我會用電影分鏡去思考畫面，也有讀者說過我的漫畫分鏡「很電影」。

作品裡文化親和力很強，在自己的作品中畫到永和豆漿是不是也格外興奮？

是！日漫的場景或許常看到柏青哥店、涉谷……一眼就能辨識出現實環境。我想在漫畫裡看到麥當勞、星巴克，與看到永和豆漿，對我們來說是完全不一樣的感覺！

對台灣的漫畫環境想法及未來趨勢觀察？

就我所知，在過去，台灣漫畫曾經非常蓬勃，沉寂後也發生很大的變化，像是同人誌興起、更多年輕的作者……雖然同人誌偏向日漫風格，但也是年輕人接觸漫畫的契機。安古蘭漫畫節近年也開始邀請台灣設館參展。我覺得，台灣漫畫家開始萌生「我們走出去」的意識。另外，蓋亞文化與《CCC創作集》也出版許多台灣漫畫作品，很多都展現了台灣獨有的人文氣息，我對未來的發展很樂觀。



61chi的台灣印象。

韋宗成 無師自通，打開本土漫畫新市場



猶記得2008年總統選舉，政黨二度輪替，馬英九背負著萬民期待高票當選，隔年更登上黨主席之位，黨政一把抓，聲勢直衝雲霄。此時一本名為《馬皇降臨》的漫畫橫空出世，以撼天動地、風沙走石的誇張港漫風格來描繪台灣兩黨間多年的糾葛，台灣民眾耳熟能詳的政治人物紛紛登場，政爭成了格鬥，政壇成了武林，你來我往，好不過癮。此書瞬間爆紅，各網路紛紛轉載，媒體爭相報導，書本供不應求，也讓作者韋宗成自此正式踏上了職業漫畫之路。

而其實韋宗成畫漫畫並非一時心血來潮，成功也並非一時僥倖。早從大學一年級開始，他就自行架設了「創意漫畫大亂鬥」網站，開放各類型漫畫投稿，甚至舉辦徵獎評選，用心打造華文漫畫創作的平台。當時網站架設還不像今日那麼容易，毫無相關背景的他在其他同學多半忙著打電玩遊戲時，一個人埋頭鑽研架站技術，有自己一套想法，也非常清楚自己要去做什麼，而這也表現在他的漫畫上。他沒有美術背景，也從未學過相關漫畫技術，一開始只是跟許多高中生一樣在課本上塗鴉，但一畫就畫到了今天。

而當時也正是台灣漫畫的低潮谷底，日本版權漫畫大舉進入，台灣漫畫卻少了新意，讀者流失，本土漫畫雜誌紛紛停刊。愛畫的人只好把漫畫當作閒暇興趣，韋宗成的網站正好成了發表及互相切磋觀摩的平台。而他也藉此不斷磨練，並摸索自己的道路。對無師自通的他而言，漫畫的技術不是最重要的，自言學漫畫的方式就是多看漫畫，但

韋宗成的自畫像。



漫畫的靈魂卻是學不來的，而這靈魂便是屬於自己的故事。於是他決定以身邊週遭的事物為靈感，發展出屬於自己的漫畫。因此他的畫風不拘一格，時而繁複時而簡單，時而可愛時而誇張，取決於故事的調性所需。而故事題材也千變萬化，從政治到歷史，從男人當兵的經驗到A片的記憶，都可以化為漫畫。不變的是這些都取材自能引起在地人強烈共鳴的經驗，而他層出不窮的創意與幽默感也一直貫串其中。

於是當《馬皇降臨》大獲成功，所有人都以為他會沿著這風格一集集畫下去時，他卻很清楚複製成功經驗只會再而衰、三而竭，於是轉而畫出色情幽默的《AV端指》，及把孫中山、同盟會的歷史與蘿莉文化跟選秀節目結合的《大同萌會》。近年更專注於長篇創作《冥戰錄》，首次將台灣的宗教文化與少年漫畫結合，神界人界的大戰精采程度絲毫不下於熱門的日本漫畫。如此不斷的突破創新，並跟在地緊密結合，也培養出了一批忠實讀者，支撐他成為台灣少有的專職漫畫家。

台灣或許不缺充滿藝術美感的插畫或漫畫家，但商業漫畫市場卻多半被日本漫畫所盤

據，而一個健全的漫畫環境應該是藝術與商業兼容並存，因此他致力於畫出能引起多數人共鳴的漫畫，培養讀者，盡力彌補本土商業漫畫這塊的不足。他也有身為職業漫畫家的自覺，台灣雖缺乏漫畫雜誌的連載空間，但他自己訂下了每年出版兩本長篇續集，及兩年一本短篇搞笑漫畫的進度，持續不斷在作畫。平日作畫之餘則關心時事，靈感枯竭之餘則到從小生長的三峽、鶯歌一帶晃晃，於是所見所聞都成了筆下源源不絕的創意，也是屬於他的漫畫靈魂。而才三十出頭的他，真正的巔峰想必才正要開始。



韋宗成的台灣印象。

葉明軒 不取巧，才能畫出好漫畫

葉明軒：曾於《龍少年》月刊連載大受好評的《無上西天》，新作《大仙術士李白》將詩仙李白化身鏟妖除魔的仙術士，單行本由台灣角川出版，「FORCE原力誌」線上連載中。

什麼時候愛上漫畫？怎麼會走上漫畫這條路？

一開始只是喜歡畫，沒想過當漫畫家，雖然大三的時候得過漫畫獎，但還是不覺得能靠這個當飯吃，後來在找工作的空窗期得了一個漫畫獎，那時漫畫月刊《龍少年》復刊，需要一些作品，我就決定拚兩年試試看，拼不出成績再說，就這樣一路畫到今天。

對台灣的漫畫環境想法及未來趨勢觀察？

台灣畫漫畫的人不多，新人較有機會能在漫畫刊物或線上連載，能養活一些漫畫家；助手的問題比較大，有足夠畫技的不大願意當助手，能力不足的很難慢慢培育。

最喜歡的靈感角落，或喜愛的台灣旅行地點？

休假時大多回台中，逢甲夜市從小逛到大，也喜歡宜蘭，特別喜歡傳藝中心，有很多表演可以看，還有一條古色古香的街道。

現在還看表演或漫畫嗎？

學生時代看比較多，但現在還繼續追的大概只剩《浪人劍客》和《JOJO冒險野郎》，《浪人劍客》最近三集看得我快哭了，怎麼種了這麼久的田啊！

最近我重看很多部迪士尼動畫，很佩服他們嚴謹的敘事，能把複雜的情節濃縮在一個半小時內，也能精準引導觀眾的情緒，這是要靠長時間計畫、不斷琢磨才辦得到的。



左：葉明軒自畫像。
右：葉明軒的香港印象。

用漫畫說故事的訣竅？

過去我都靠本能在作畫，後來跟一位總編輯學了分鏡，才知道漫畫是多嚴謹的東西，要控制好分鏡、要用心取舍，更得放入真實的情緒，作品才能感動人。查資料也是非做不可的苦工，該出現的東西一定要畫出來，不能隨便找讓自己輕鬆的方式取巧，因此我畫得還真是非常慢啊……

您在《大仙術士李白》裡畫了很多詩人，覺得以前的詩人跟現代詩人的差別在哪？

以前的詩人比較關心國家政治，常常憂心時局，詩中會去暗指國家的問題，我覺得他們都是充滿熱血的有為青年。

您曾經擔任過劍道社社長，還擁有初段的認證？

父親是國術教練，我有點故意跑去學日本的劍道，也因此後來比較會畫動作場面，比如說真正使劍的人並不會把劍柄握死，像這種小地方不說不會注意到，但那就是影響真實感的關鍵細節。

對香港的朋友說句話吧

我一直都很認真畫《大仙術士李白》，希望你們會喜歡！

台北青少年 的萬年娛樂聖地

文、圖 / Linzi

萬年大樓矗立於西門町的中心地帶，紅色霓虹燈大字高掛，搶眼卻也顯得復古，畢竟這已經是一棟超過四十年歷史的大樓了，其中承載了台灣七零年代到現在無數青年的青春回憶，也成為西門町最著名的地標，連蔡明亮的電影中都少不了這棟大樓的身影。

比起新潮的東區，西門町在台北已屬老舊，但就像四十年前萬年大樓剛開張時一樣，西門町今日依然是台北年輕人齊聚之地，這裡有最多樣便宜的娛樂，最豐富多元的次文化，也是觀光客要貼近台北庶民娛樂文化不可錯過的觀光重點。而萬年大樓正是這種多元娛樂文化的集合體，四十年前剛成立時，便以台北最熱門新穎的溜冰場著稱，「萬年冰宮」是當時台北青年男女最時髦的約會勝地。而青少年追逐新奇，喜好日新月異，萬年大樓的面貌也逐年改變。後來MTV風潮興起，萬年大樓也不缺席。日本動漫文化席捲台灣的九零

年代，萬年大樓聚集了眾多動畫漫畫專門店，許多店家直接從日本引進第一手商品：最新未上市的動畫與漫畫、限量周邊商品等應有盡有，讓萬年成了動漫迷爭相挖寶的聖地。這裡也是電玩遊戲機興盛時，機型最新穎及多樣的遊樂場，陳水扁任市長時大力掃蕩電玩業，但萬年竟然不受影響，一直堅持到今日，成了台北少數僅存的電玩娛樂場，五樓一整層滿是各式各樣的遊戲機，日日人聲鼎沸。

物換星移，萬年如今雖顯得狹窄陳舊，卻依舊是西門町裡屹立不搖的青春指標，舉凡青少年喜愛的流行服飾、球鞋、手錶、香水、手機、遊戲、玩具、漫畫雜誌等，都可以在這座城堡中找到。地下一樓還是美食的聚集地，包括老店「金園排骨」、「老山東牛肉麵」，還有知名的甜不辣、青蛙下蛋、苦茶之家、簡餐套餐、火鍋、牛排等，不管是想吃麵食、飯類，或小吃，繞一圈一定可以滿足。

歷久彌新，與時俱進的萬年大樓不隨建築老舊而陳腐，既標誌了四十年來台北青年文化的變遷，未來也想必將持續洋溢著青春活力的氣息。



「翻白眼吧！溫蒂妮小姐。」繪畫台灣印象。

Taiwan Step
vol. 12



桃園一刻館 三十多歲漫畫世代的青春回憶

文、圖／陳夏民

二十年前，我國小還沒畢業，阿克漫畫便利屋在桃園鬧區中正路巷弄裡開張了。那是一間小小的漫畫店，一樓是合法印刷的日本漫畫書，二樓則展示週邊商品。那時，我每個禮拜搭公車去逛，和老闆聊天，才因而理解「版權／正式授權中文版」的概念（說不定如今我會踏入出版業，就是受了老闆薰陶）。國中之後，阿克漫畫便利屋搬到現址，改名一刻館。走進去店內，架上除了日本漫畫，也有《天下畫集》、《天子傳奇》等港漫，還多了很多公仔和收藏品。高中放學，我和同學總是每天光顧，管他明天月考或是模擬考，我們只願苦讀黑白方塊裡頭的圖像文字，深信這燃燒熱血的作品隱藏著改變世界的魔力。這些漫畫也未曾辜負我們，為這一群鬱悶的青春期少男少女提供了與世界搏鬥的力量。

如今，三十多歲了，日益繁雜的工作佔據生活時間，每當陷入苦惱，我總要往一刻館去，想在這一座由漫畫建構而成的精神堡壘找尋解答，獲得繼續向前的勇氣。

一刻館

桃園縣桃園市民生路99號／03-3397249／午後至晚間十點。無公休。



日常·隨筆繪

文／維克 圖／黃色書刊

黃色書刊_ 看似淡淡的哀傷的浮游味道～！

筆者某天在臉書首頁，意外地點入熱門的粉絲專頁，一張張線條俐落，文字不多的插圖讓我開啟了「黃色書刊」。相信一般人都會對這筆名感到好奇，因為裡頭的插畫內容一點也不黃啊！而插畫家可能也對這個問題回答過不下n次，但總地一句：試圖用簡單的圖象為一些既定的日常概念或是價值提出不一樣的思考空間，甚至扭轉並激發反思，就是「黃色書刊」作為筆名的發想之意。



身為七年級後段班的他，在校念的是視覺傳達，當時還處於摸索階段就已經對插畫產生高度的興趣。平常不看電視，大多看看漫畫，特別喜歡《航海王》；最喜歡的藝術家是慕夏（Alfons Maria Mucha），欣賞他作品裡頭除了美卻又充滿設計感和裝飾性；正職為網頁設計師；最常創作的地方是家裡而不是一般文青認為的書店或式咖啡廳。對於創作的來源，他談道：靈感都是沒由來突然萌現，腦海中就有許多故事和人物在運轉，於是他把握住這些靈感、想法，將其醞釀，再以插畫的方式呈現。相對於其他插畫家，他自認作品並不算特別精細，以當初受到矚目的〈人生系列〉為例，順利的話，實際構圖時間約半小時就能完成一幅。「主要還是花在構思上面的時間比較多」。



合作品牌。

當初會在網路上創作插圖，單純只是靈機一動想畫給工作的同事看看笑笑，卻沒想到短時間內被很多網友轉載。他和同事都嚇了一大跳，卻也接二連三畫了好幾個系列如：描述怪奇戀愛煩惱卻又好、喜、歡的〈Tina的戀愛煩惱〉、總是擺錯重點讓人不禁莞爾的〈重點教室〉，甚至各吃完後總會發表各種異質味道的〈貪吃鬼伊藤美〉等等。談到作品受到歡迎的原因，他靦腆地回說：「自己講多害臊啊！」不過，其實看過他作品的人就不難理解，在這個科技資訊發展快速的時代，精緻



的畫風不再成為作品受歡迎的必要條件，取而代之的是一個點，一個表面看似簡單、輕鬆，背後卻能迅速打中人心，引起生活共鳴的元素。有很多動漫人物已不若以往走可愛路線，但卻不影響角色的人氣。「能夠引起共鳴的才會比較吸引人」他說道。

至於如何引起共鳴？甫於今年一月出版的作品《哀傷浮游》就是一個很好的例子。「會想先出版這系列，主要是因為討論空間比較大吧！開放式的結局，沒有特定觀點，讀者可以有各自的解讀。」撇除了先前的靦腆，仍可以感受到他充滿許多想法。身為兼職的插畫家，他也談到對於目前走這條路看法：台灣其實有相當多的插畫家技法相當成熟，但卻仍只有走商業化的創作者能比較受到重視。相較於台灣，日本動漫產業的高度成熟，許多具有獨立風格或是偏藝術類的插畫家也能夠有一席之地而受到注目。問到他是否也會擔心這一塊，他則笑說：「因為尚有正職，所以黃色書刊目前還不需要接觸太多的商業行為。」創作過程單純的他，當然也不排斥商業合作，像是〈都市空談〉的貓或是其他系列受歡迎的角色，也與服飾品牌YEEELO合作，陸續推出相關T恤。

問到對於港澳的印象，他說對於香港最大的印象就是港式料理了，特別是燒臘（笑）。雖然沒有去過香港，但隨著誠品書店的進駐，如今《哀傷浮游》應該也能夠看得到。他也希望接下來出版《哀傷浮游2》時會有機會去香港走走，感受一下除了美食外的一切。對他的系列作品有興趣的朋友，也可以上臉書看看他不定期發表的新作或舊作。

「黃色書刊」FB：<https://www.facebook.com/Official.YellowBook>
YEEELO：<https://www.facebook.com/yeeelo>



溫蒂妮小姐 翻白眼生活實踐家

教育部國語辭典中：「翻（ㄉㄤˊ）白（ㄅㄞˊ）眼（ㄩㄢˇ）」有二義，其一為心中有為難、失望等痛苦時眼睛的表情。其二為用白眼球看人，表示不歡迎。或稱為「衛生眼」。

2013年初，繽紛多彩的網路世界出現了「翻白眼吧！溫蒂妮小姐。」臉書粉絲專頁，至今不過短短一年多，已成為吸引67萬粉絲按讚的臉書人氣王。這位來自白眼星球的女王——溫蒂妮小姐，人生以「翻白眼」為樂，面對生活中的所有狗屁倒灶事，一律以她的招牌造型：微粉腮紅、白色衛生衣、眼尾的三根下睫毛以及狂「翻白眼」之姿，嗤之以鼻帶過。這位翻白眼生活實踐家——溫蒂妮小姐，坦率直言，身段柔軟並且食量驚人，她精準詮釋現代生活的大小事，精湛演出你我的日常內心戲，無論是敢怒不敢言的鳥事或讓人理智斷線的時刻，就讓我們和溫蒂妮小姐一起翻個白眼吧！

粉絲們一定很好奇溫蒂妮小姐的廬山真面目，是怎麼樣的一個創作者會畫出如此詼諧莞爾又辛辣犀利，令人噴飯、拍案叫絕的白眼女王呢？其實神秘莫測的溫蒂妮小姐是一位喜歡呆在家裡的漫畫家（自稱「老溫」的他曾在臉書上聲明：「我必須在這聲明一件事啊，溫蒂妮小姐是我畫出來的，作者本人只是一個阿宅啊！不要再逼我了！我羞愧啊！」），從他有記憶以來就會畫畫及看漫畫，而且是一個課本、書桌上永遠畫滿圖畫讓老師困擾的小孩，因為看的是漫畫，所以當然畫出來的也是漫畫。《蠟筆小新》是老溫接觸的第一本漫畫，也造就他從小就變態。而他喜歡的漫畫作品，在早期，少男部



分是《灌籃高手》和《七龍珠》；少女部分則是《美少女戰士》。後來他開始迷戀伊藤潤二，因而開啟了他變態又崩壞的路線。

關於「翻白眼吧！溫蒂妮小姐。」這個筆名之緣由，老溫解答道：「因為我本人是個翻白眼高手，有如家常便飯一般輕鬆自如。爛人要翻、爛事要翻、喜怒哀樂過頭了都要翻。創立粉絲團前剛好遇到很多爛事覺得不翻白眼對不起自己，而溫蒂妮是我一直很喜歡的神話角色，所以就幫主角取名為溫蒂妮。」沒有選擇，在自然而然的情形下，溫蒂妮、武藏就這麼誕生了，其實老溫的創作靈感來源通常是來自於自己以及身邊周遭的人事物，如此才會源源不絕。不過近半年，老溫開始在原先的生活小事裡，逐漸加入一套漫畫故事，「我要讓他們擁有自己的世界，不然常常有讀者把角色與老溫本人做連結，實在很困擾啊。」

在台灣「動漫與插畫」這個行業與環境仍充滿艱辛，但老溫頗享受在台灣當個漫畫家，尤其是他的父親備感驕傲，瘋狂地想到處宣傳呢！「呵呵，同志們，加油。」這是老溫對台灣漫畫的期許。至於對香港漫畫的看法，老溫說：「老實說，我真的超喜歡的，之前還曾經收藏過《絕世無雙》呢！不輸給對日本漫畫的喜愛喲。我真的很佩服港漫，因為寫實派的畫風必須要有很強健的底子，又加上彩色內頁，真的是一部漫畫有一部電影的感覺，讚讚讚讚讚！」老溫也希望未來有機會能與香港同業交流、合作。

已於2013年8月出版《翻白眼吧！溫蒂妮小姐：新國民健康操》一書的老溫，今年3月底再次推出line貼圖！而且8月也將有機密產品問世（敬請期待！），接下來還有更多更遠大的計畫正在執行「出動畫、做產品，創造溫式品牌，然後統治地球！」，老溫說：拼經濟～做！就對了！

雲端的美麗與哀愁——

世外桃花源 蘭嶼

文、圖／洪于雲

這是一個在台灣能迎接第一道曙光的小島，有著自己獨有的生活節奏與姿態，不論是搭飛機或乘船，往往得經過層層雲霧才能到達的美麗彼岸。島上野放的豬、雞、羊群，成了居民最好的紅綠燈標誌，阡陌交通，雞犬相聞。美得不像話的海岸線景觀，以及路邊隨處搭設的木造發呆亭，虛實交錯間，竟成一種錯覺——我們來到了世外桃花源「蘭嶼」。

位於台灣本島東南方的蘭嶼，環島長約38公里，摩托車是島上最普及的交通工具，騎全島唯一的環島公路一圈，僅需一個小時。島上「達悟族」是台灣唯一的海洋原住民族，族人過著農漁獵自給自足的生活。主食種植地瓜、水芋頭；海洋，則是族人醞藏最豐美魚獲的天然冰箱。蘭嶼地靈人傑，作家夏曼·藍波安就為故鄉寫出《天空的眼睛》等多部動人之作；金曲歌王陳建年也在這美麗之境創作出多首膾炙人口的好曲。

蘭嶼全島劃分為四個村莊（紅頭村、椰油村、朗島村、東清村）與六個部落。六個部落中，三個在前山（紅頭部落、漁人部落、椰油部落），三個在後山（朗島部落、東清部落、野銀部落）。野銀部落與紅頭部落間，中隔著橫貫公路，讓山的兩端往來方便。中橫公路高點叉路走去，可到全島制高點的「蘭嶼氣象站」，鳥瞰全島樣貌。達悟族人相當和善，對外地觀光客禮貌熱情，來到蘭嶼享受緩慢從容的生活節奏，日間潛水，夜間跟隨島上解說員夜觀繁星與島上的生態物種，感受與自然融為一體的感動與暢快。

漁人部落：

美麗的拼板舟外型築建而成的「蘭嶼航空站」座落於此，台東飛往蘭嶼的二十人座小飛機航線，是由德安航空經營。部落裡擁有全島數一數二的日落美景，「蘭恩文物館」則展示達悟族文化及傳統生活樣貌，諸如捕捉飛魚的拼板舟，傳統建築房舍地下屋等。擅長製作拼板舟的達悟人，在春夏季節出海捕飛魚，蘭嶼遂有「飛魚的故鄉」之稱，傳統生活與歲時祭典儀式，皆圍繞著飛魚文化而起。部落裡知名的風味簡餐店「無餓不坐」，蘭嶼機場旁的大滷麵，以及中西複合式的美味早餐「施路岸」等，都是人氣美食。

紅頭部落：

蘭嶼衛生所（醫療大樓）與郵局位於此部落。八代灣即是知名的綠蠟龜生態保護區；春末夏初，愜意漫步微微斜坡的「青青草原」，觀看滿山野百與美麗海岸線景觀交相輝映著，偶然捕捉到的夕陽晚霞，美不勝收。鄰近的「大天池」，需經過一段冒險攀爬的山路，沿途森林蓊鬱，野生鳥群蝴蝶圍繞，呼吸著芬多精的美好，迎面而來是一池枯木比肩矗立的夢幻景象。往南前進，來到了蘭嶼獨有的物種——珠光鳳蝶保護區，沿著海岸線見到的是各種奇形怪狀的侵蝕岩層，壯碩的龍頭岩、象形的睡獅岩，以及滿是趣味意象的鋼盔岩與帽子岩。緊鄰則是蘭嶼人最不想面對的真相——「核廢料儲存場」。沐浴蘭嶼的天然美景以及族人尊重生命的態度當下，也見挨家挨戶，高懸著反核旗。問了島上經營「女人魚」民宿的在地人姆里塔，只見他幽幽的說，免費的用電，並不能拿來換取我們蘭嶼人的健康以及這個環境的純淨。



野銀部落：

騎車行經中橫公路途中，俯瞰可見一大片美麗的黑屋頂比肩而築，這裡保存全蘭嶼最完整的「地下屋」建築群，部落裡長者們的生活方式也保有傳統簡單自在。蘭嶼的兩處冷泉之一「野銀冷泉」，有著島上少見的細緻白沙，潮間帶上的綠藻滿佈，觀賞海天一線同時享受冷冽純淨的泉水。

因應島上高溫多雨、多颱風的氣候環境，地下屋就地取材為一層層分層往下建造，共有四層，防風排水的工法，是先人的智慧結晶。屋外圍繞的豬、雞、羊群等各有其活動空間，且不會隨意進入人居住的屋內。房屋的正門，有分三門戶和四門戶，通常開四門戶的，即是在部落中德高望重的長者。走進比鄰而居的地下屋部落，各戶房舍門前青草香氣迎面撲鼻，天然古法築造的汗水排水系統，讓依循坡地高低起伏而建的地下屋群，沒有積水或惡臭的衛生堪慮。至今仍有許多國內外建築研究團隊，進駐部落請益與研究這套排水系統。

部落裡八十多歲的長者林欣羽老先生和他的妻子和我們說出蘭嶼人的信仰與希望，「蘭嶼人不需要錢，我們可以捕魚、耕作，自給自足，也很樂於這樣的生活。這裡沒有真正土地私有的概念，我們有空地就拿來耕作，只採摘我們要吃的分量，種多的，就留給其他的人來採收飲食，互相嘛！我也會採別人的地瓜跟菜阿，沒有關係的。我們什麼季節就吃當季盛產的魚種，捕魚一家夠吃就好，小魚苗要留在海洋裡。」



東清部落：

東清灣是蘭嶼迎接日出美景的絕佳地點，每日清晨約莫五點至六點之間，在灰濛清新的公路上漫步，帶著一份「美亞美早餐」特製的法式吐司培根捲、一杯咖啡，坐在發呆亭迎接曙光。走往海濱，跨上鄰近海岸進入有著凄美傳說的「情人洞」；在綠建築民宿「天空的眼睛」，迎著太平洋的微風，臥躺觀賞身旁的海洋綠地與滿天的星空。「人魚和貓」、「野孩子」、「海堤咖啡」提供美味的簡餐、飲品與風味小食。經營木雕、繪畫、陶藝、藝術創作的「希岡菜工作室」；「三姊妹工作室」手作的傳統達悟飾品與日常生活器皿，色彩繽紛工藝樸實。來到藝術工作者張林山與妻子一同經營的「山林工作室」與「反核吧輕食小飲」，可見設計感十足的手作織衣染布，以及用蘭嶼角鴉為圖騰的創意首飾與居家裝飾小物。



朗島部落 與 椰油部落：

此處海域是深海潛水與浮潛的好地方，山頂上高立的蘭嶼燈塔、岩岸有著大自然鬼斧神工而成的坦克岩、五孔洞、玉女岩、母雞岩、雙獅岩。海洋民族擁有無與倫比的色彩天賦，放眼望去，環島公路上的公車亭，住家門前的浮球彩繪，穿戴在身上的服飾手串項鍊，隨處都是一抹繽紛美麗的風景。以穿珠藝品獨木舟為主的「伊娜傳統手工藝品」；DIY彩繪教學圖騰手工藝品、風味餐的「迦南園工藝房」；經營民宿、浮潛、木刻捏陶的「避風港文化工作室」；手藝與用色再再讓人驚豔。

來到椰油部落，這裡有著全島唯一的加油站；台東開往蘭嶼的運補客船停泊於開元港；農會超市與海洋超市裡，販售各項日常生活用品，相當便利。人氣小吃店「四季牛肉麵」拿手招牌的嗆鍋麵與大滷麵，別有一番風味。

台式牛排—— 「台灣版」就是件瘋狂事

文／王金喵 圖／王金喵、小路、潘怡帆、黃柏軒

說到牛扒，你的印象是什麼？是否如電影中盛裝打扮，在有鮮花與小提琴演奏的餐廳度過一個浪漫夜晚呢？

在台灣，當然也有這樣的「牛排」，但「吃牛排」這件事可能更普及一些，也更豐富一些。

八十多年前，台灣第一家「西餐廳」開張，當時的西餐並不真的是西餐，而是咖哩燴飯與炸豬排的日式「洋食」。到了美軍駐台時期的「美僑俱樂部」才真正引進了牛排、比薩、炸雞等西式食物，只是當時的座上賓理所當然是軍官與高層人士，而非社會大眾。

再隨著社會開放，第一家歐式飯店進駐台灣後，西餐終於打進一般人的生活之中。除了各家飯店紛紛效仿其服務與飲食之外，西餐廳也開始林立——不意外的，所有到了台灣的食物都會得到台灣性格：美食從高價位館子，再到平價餐廳，最終每個人都負擔得起的平價牛排於焉誕生。

平價版的「牛排」最大的不同，在於直接以燒燙的鐵盤盛裝，並附帶麵條、蔬菜與煎蛋，再澆上台灣口味的醬料。牛排上桌的滋滋聲就像台灣人的個性一樣豐富且喧嘩，持續的煎烤加熱更讓慣於熟食的台灣人能夠接受原本微帶生紅的肉排。

然而，「平價」並無法滿足所有人，因為它還不夠廉價、還不夠庶民。不知何時開始，牛排堂而皇之踏進了台灣最具生命力的飲食戰場——夜市，而「夜市牛排」也成為了這曾經的高等餐點下鄉後的最終變形：在人潮壅擠的市集內，可以同時看見T恤短褲，甚至汗衫拖鞋的民眾揮舞著手中的刀叉，大嚼一塊塊燒燙多汁的牛肉，彷彿以行動證明著食物的意義只在於入口，而非其背後的文化階級。

很瘋狂嗎？這只是剛開始。

你知道嗎，台式鐵板牛排必備的麵條（可能是通心粉、可能是意粉、也可能是台式油麵或烏龍麵）有著共同的名字：「鐵板麵」，你甚至可以走進牛排館只單點鐵板麵而不會引起任何奇特的眼光——先別問為什麼要走進牛排館吃麵，我也不知道——後來它還「單飛」了，成為台灣各大早餐店菜單必備的菜色。

很瘋狂嗎？還沒完呢！

有著店面的「平價」牛排館為了抵抗廉價牛排的進攻，趁勢搭上buffet風潮，無限取用的麵包沙拉到湯品飲料冰淇淋幾乎成了必備款，當消費者胃口養大後，更有牛排館加上葷素各置的台式熱炒、燒賣、炸點、滷肉飯、麻辣燙、小火鍋、巧克力鍋、霜淇淋機……等各式食物。當然，這些仍舊是「平價」的。

很瘋狂吧？老實說我也這麼想。其實台灣也不乏精緻的正統西式餐館，但只要在台灣生活過一段時間就可以發現：這些「瘋狂」代表的是庶民的融合性與創意——誰規定食物一定要怎麼吃呢？只要大家喜歡，吃得開心飽足，就是好吃法。

任何食物到了台灣，就會變得瘋狂。因為台灣的飲食文化一直是場瘋狂帽客般的嘉年華會。



雅室牛排／有著二十年歷史的老店，屬傳統西餐廳，自前菜到甜點都頗具水準。牛排之外的另一亮點為加拿大進口龍蝦。

地址：台北市大安區安和路一段49巷10號／電話：02-27753011／營業時間：08:00-10:30、11:30-14:00、17:30-22:00

晶華酒店 Robins／除了主菜炭烤牛排外，其他食物採buffet方式提供，亦有隱密包廂，長期以來都是中高價牛排的熱門餐廳。

地址：台北市大安區安和路一段49巷10號／電話：02-27753011／營業時間：08:00-10:30、11:30-14:00、17:30-22:00

沾美西餐廳／西餐廳有名老店之一，除了排餐外也有包含油雞、串燒、生魚片到糕點等各類食物的buffet，價位中等，物超所值。

地址：台北市大安區仁愛路四段77號B1樓／電話：02-27117750／營業時間：11:30-14:30、17:30-22:30

教父牛排 Danny's Steakhouse／由有「牛排教父」之稱的四十年經驗主廚鄧有癸開設的餐廳之一，以「極緻」與「國際化」為目標，攻佔了許多老饕的味覺。

地址：台北市中山區樂群三路58號／電話：02-85011838／營業時間：12:00-14:30、18:00-22:00

聯一西餐廳／創始人原任台塑企業招待所總管，以帶筋帶骨的「台塑牛排」在台灣打響了名號，在台灣牛排界有著一定的地位。

地址：台北市松山區南京東路四段186號／電話：02-25703131／營業時間：11:30-14:30、17:30-21:30

小統一牛排／政商人土喜愛的台式鐵板牛排老店，沙拉與餐後水果都有著台灣式西餐的懷舊感，但主菜牛排毫不含糊，值得推薦。

地址：台北市松山區健康路174號／電話：02-27608027／營業時間：11:00-14:00、17:00-21:00

明星西餐廳／曾是蔣宋美齡喜愛的餐廳、也曾是一代文人聚集的場所，重新開幕後仍保留著原本的懷舊風味，牛排之外羅宋湯是招牌。

地址：台北市中正區武昌街一段5號2樓／電話：02-23815589／營業時間：10:00-22:00

著火的牛／以阿根廷風味烤牛肉為號召的高雄名店，由服務人員推著不同部位牛肉的餐車詢問是否要取用，一次消費就能品嚐多種口味。

地址：高雄市新興區中正三路122號／電話：07-2352000／營業時間：11:30-15:00、17:30-22:30

波麗路西餐廳／台灣第一家西餐廳，走過八十年歲月後除了當初的「洋食」外，也有牛排、德式豬腳等餐點，價位中等，是在台灣尋幽訪舊必來的餐廳。

地址：台北市大同區民生西路308號／電話：02-25560710／營業時間：10:00-22:00

西華飯店 TOSCANA／以乾式熟成牛排為招牌，在各大飯店西餐廳之間穩占一席之地，牛排之外也提供精緻buffet，是饕客不可錯過的選擇。

地址：台北市民生東路三段111號／電話：02-27181188／營業時間：周一至周五07:30-10:30、11:30-14:30、15:00-17:00、18:00-22:30 週六至周日10:30-14:30、15:00-17:00、18:00-22:30



走路到清華，以及蘇格貓底

文、圖／吃玻璃

許多作家、學者、社運人都來自新竹，我到訪新竹是為了探望在清華念半年書的另一半；她明年升上大三，此前要到外地交流。她選了台灣清華，先在二月台北國際書展幫忙，才獨自乘車到清華。台北有雨，她帶著行李箱直闖宿舍。多得她，我有了常來台灣的理由。

新竹比台北寧靜，小店可愛如常。城隍廟煮的米粉可口好吃。我們從新竹火車站走路到清華，跨過長長鐵軌，地圖只幾個指頭的距離，我們走了三刻。遊新竹，路上無伴還是會寂寞，最好攜伴聊聊，快樂很快，清華眨眼就在眼前。

她聽過一些傳聞，說曾有人提議收回校園一些土地，說這學校土地用不著。校長回應，我們以研究原子聞名，校園大一些，爆炸起來方便些。我噗地笑了。這校園我認識的作家有楊佳嫻、鄭聖勳在，一人出版那個長髮怪人也在這裡畢業，文理雙全吧。可惜來到的日子太短，周日周一，無法旁聽課堂。

到著名的蘇格貓底晚餐，想不到有這許多書與文學雜誌，可惜我沒有雅賊的癮。看到香港作家也斯在七〇年代刊出的〈夏日與煙〉，是他早期作品。還有楊渡小說，許多文青就這樣以作品打手印，青春都在這裡沒錯，都在一家有貓有書的校園餐室裡。

她說，常有男生來邀請店內捧餐的女生拍照，又問她們要電話號碼。經她這麼一說，我就不敢張看了，怕生嫌疑。貓倒好，兩三隻走進來要人摸，店名有個貓字，吃掉古哲一個拉字，有它的浪漫在。

旁邊一枱有對中年男女，女的餐點碰也沒碰，邊說邊哭，男的邊聽邊吃。我從沒遇見過這種形式的傾訴。他們走後，留下一個原封不動的餐點，整理的女生有點不知所措。我還是看了幾眼，回頭看我伴，還好沒被發現。「你猜他們甚麼關係？」她用粵語問。

「都沒關係了吧。」我用國語答。反正每天都這麼多故事。

約了她的同學去球場鬥牛，難得，沒下雨。跳投，揮汗，有重返校園的感覺。



今天只談便利超商

文／陳穎衡

不管是在台灣都會地區生活過一段時間的外地人，或只在台灣當過來去匆匆的旅客，或多或少總會光顧過公路旁、山頂上、辦公大樓下、街角處的便利超商，且對總有一家便利超商當左鄰右里的生活形態，感到羨慕。

小小的店面綜合各樣生活機能，如：預購五月天演唱會門票、出遊高鐵車票、提供美味溫飽的微波食品、購買剛宅配到超商的《1984》、在午後雷陣雨中，坐在超商內喝著文青的奶綠，然後發呆……。

對港澳旅客而言，無論是路過買一瓶飲料的，又或者出發前已被好友指定要便利超商的御飯糰、溫泉蛋等鮮食作為伴手禮的，便利超商是遊寶島必到景點。說實在，這樣的伴手禮對於曾在台生活的朋友而言，比鳳梨酥、滷鴨舌更能解鄉愁。

但每當我們都漸漸地習慣了在這些大企業、大財團旗下的連鎖商店消費，享受著一切便利、殷勤周到，不自覺地被這股小確幸氛圍所籠罩時，有否留意到除此之外不一樣的台灣呢？

在台北生活期間，認識了一位經營便當店的老闆，她本著便利超商文宣所呈現的健康、安全、美味、愛台灣的企業形象經營她的便當店。為人母的她希望顧客每天吃到「媽媽味」便當，奉行低鹽低油原則，為求新鮮，每日清晨就到菜市場買菜。



記得大概是 09 年時，某天中午她邊張羅便當，邊跟我聊天，「時機歹歹！經濟再不景氣，人還是得要吃，但是現在水電瓦斯什麼都漲，生意真難做……」她拿起夾子指著對面的便利超商接著說，「我的便當賣得再便宜，就是賣不過它們，況且他們加十元可多瓶飲料，又有集點換公仔……。」

大概是從那天開始，我才意識到我們港澳旅客引頸企盼的小確幸，背後的大企業已透過所謂的橫向及縱向整合，暗地對其他產業造成影響。

在 22K 時代，大家當然想花愈少錢但得到愈多。便利超商看準了這一點打出「銅板策略」花台幣幾十元給大家吃過粗飽，低價策略奏效為便利超商攻佔了不少外食市場，這樣的業績在這個時代確實令投資者鼓舞，也為消費者提供廉價選擇。但當單一企業擁有大量零售通路、具議價能力大批購入原材料、以寡頭壟斷之姿決定商品價格削價競爭、掌握由農場到餐桌中的養殖、運輸、生產、倉儲、零售，每一個環節時，問題就變得不容小覷。寡頭獨大已非聯合調漲咖啡售價那麼明目張膽地進行，而是一步步地逼使周邊的相關產業慘淡經營。

今日澳門、香港的中小型食肆也有同樣的經營困境，不是自身產品不好、服務不周、經營不善，而是要終日面對加租壓力，人手被大財團搶走留不住伙計。我們今天眼睜睜地看著一家家特色風味的小館「光榮結業」，換來的是能擔起天價租金的連鎖商店。原先茶餐廳的服務生去了連鎖商店當店員。在港澳這樣一個成熟開放的自由經濟體裡，這些更迭我們麻木見怪不怪，更戲稱為「產業升級」。直到市場上除了連鎖商店外再沒其他小攤販、小商戶後，一切都高度集中，我們還能宣稱這是自由經濟嗎？

下回再到台灣旅行時，大家不妨多多光顧路邊的小吃攤，點一份黑白切、嚐一口四神湯，不單只領略台灣豐富多元的飲食文化，更可望「吃」出公平正義與永續經營來。至於賣便當的母親，最終還是無法經營她的健康便當，但靠著她老實做生意所積累的人脈，當起房地產仲介了。

台港說話表達大不同

台灣-婉轉客氣、模稜兩可



香港-單刀直入、點到為止



叫我爵爵，身在香港的台灣人，看到台港不同的微妙之處，用畫筆記錄這些莫名其妙的趣事！透過這個粉絲頁，希望讓台港之間相互了解。苦悶的生活，就讓爵爵來帶給你們歡樂吧！第一本插畫書《爵爵港不停》，專講台港大不同以及生活趣事，預計今年八月在台灣上市。／貓叔，作者之一，香港人，爵爵好友，也是一個不折不扣的貓癡！因為覺得生活苦悶，所以與爵爵共同創作「爵爵港不停」專頁，除了自娛之外，也想將這份歡樂帶給被生活壓逼的香港人。

台港餐飲業大不同

台灣餐飲業-客戶永遠至上

不好意思!因為我們餐點
限量100份...所以...



香港餐飲業-客人要被教育

我點
公司三文治
一份腸仔通粉

凍檸茶



網站：<http://www.jiejie-unclecat.com>

FB：www.facebook.com/JIEJIEHK

微博：<http://weibo.com/JIEJIEHK>

