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我在 f a c e b o o k 的日子（自序）
文／洛楓

閱讀民宿

稻浪裡的魔幻書房—

宜蘭蛙塘
文圖／郭正偉

這是一片奇異的領土，沒有人知道

進入秘密花園的到底是男是女或非男

非女，他／她們的面目有時候很清晰，

有時候很撲朔迷離，名字有真有假又

或許是借來的或盜用的，偶爾交談或

擦身而過會碰撞火花，但不會劃下不

可磨滅的燒痕。在這裏，容許真情流

露或虛情假意但不會天長地久，接納

雄辯滔滔或結結巴巴但永無終極答案，

可以隨意溜達、停留或不顧而去，甚

至老死不再往來。情感沒有責任、情

緒卻可寄存，情思可以迂迴、情勢卻

不斷更替逆轉，情味可以濃烈或淡薄、

情面卻不可撕破或糾纏；這是一個網

卻不是情網，而是一張虛擬的網、一

張書寫的臉叫做「臉書」！

變換一個寫作的空間

遊玩 facebook 的日子我下載圖片
上載影片，玩得不亦樂乎幾近玩物喪

志，朋友問我為何不轉換「部落格」

(blog) 的書寫，因為比較恆久、穩定
和容易分類，但我的文字不是雕塑、

股票或檔案，就是不想恆久、穩定和

容易分類啊！然後又有朋友歎息寫在

如果 Alice 的 Wonderland 裡有間
書房，說不定就跟宜蘭的蛙塘差不多

模樣。帶了點超現實魔法色彩的蛙塘，

座落於春日未熟的鮮綠稻浪裡，彷彿

某張來自遠方問候的明信片，一眼瞬

間交換過親暱心事的溫柔感。

蛙塘是由一對年輕夫妻帶著小孩，

胼手胝足慢慢改造、建築而起的夢想

民宿。編號一到四的青蛙房間沒有青

蛙，倒是有驕傲的貓咪搖擺踩過腳邊

又昂然躍離。蛙塘挑高式的內部大多

為原木裝潢，擺滿書籍的書架各有模

樣，像迷你森林的書房，很魔幻的場

景。隨手自身邊拿起書就能配著 EMC
的舒服音樂入迷。偶爾抬起頭，其他

陌生房客也正各自占了角落，微笑打

過招呼，繼續或坐或躺地閱讀。生活

好像就應該是這種模樣，安寧夜晚人

們在閱讀裡分享親暱的陪伴，不再疏

網上太浪費了，同樣花了力氣為何不

印在實體的報紙和雜誌？只是，天盡

頭何處有香丘？後現代的媒體世界何

嘗不是到處地雷步步驚心？譬如說，

不知打從甚麼時候開始，不寫作的編

輯們總喜歡以批改人家的文句字詞、

標題用語來把自己寫進去，不但給你

限期也給你「命題」，指定的時間、

特定的題目死死的釘牢猶如殯儀館的

花牌，迫使文字入土為安！此外，割

碎的版面像動物園的欄柵密佈字數的

限制，文章常常落得虎頭蛇尾的怪模

怪樣，而人事的糾纏又比靈異小說更

不可思議，每逢破日或鬼節總會發生

稿件被擱置或永不錄用的災劫，往往

死因不明也無由化解！當然，「臉書」

的特性框架了寫作的形態，但調轉槍

頭來看，我何嘗不也在改變臉書的存

在樣式嗎？如果說聞一多是戴著腳鐐

寫詩，我便是扣著手鐐敲擊鍵盤，給

自己敲出平生第一本散文集來，它的

名字就叫做《變臉幻書》，又或是《幻

書變臉》、《幻變書臉》，甚至《書

臉變幻》、《臉書幻變》等等，隨你

如何看、怎樣讀，都可以！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

（本文摘錄自《變臉換書》）

離。覺得累了，可以看看擺放出售的

在地手工藝品、EMC 唱片，或走上二
樓欣賞男主人畫室裡的畫作；蛙塘外

的庭園也是散步、觀星，分享心事的

舒服風景。

在城裡，吃早餐或許是 rock and 
roll 的 style；但在蛙塘，早餐卻是既
悠閒又飽足，絕對不該賴床錯過的享

受。女主人好手藝的新鮮蔬菜沙拉、

塗上自製果醬的熱麵包加咖啡，「什

麼？你吃飽了！主菜還沒上呢」，簡

單清爽的肉食之餘，還要飯後一杯水

果。揮霍大把時間吃一頓早餐，和隨

行朋友、和民宿主人聊聊生活，聊聊

吃得太飽。

還能有什麼滿足更甚於此，當我們

的疲憊人生因為一頓早餐、一屋子的

閱讀夥伴、一大畝稻田輕風而得到療

癒安慰？這便是蛙塘的奇幻魔法。
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閱讀民宿

慢城裡的閱讀時刻—

花蓮若水人文空間
文圖／洪于雯

走進慢城，彷彿來到另一個平行時

空，這裡步調輕緩，沒有太多的人群，

無須有過於繁雜的生活選項。樸實清

爽的老街小巷裡，一抬頭，便與這塊

靜靜悠悠的閱讀空間不期而遇。位於

花蓮縣吉安鄉，這間社區親子圖書館，

同時也是禪風味濃厚，休養生息的好

地方「若水人文空間」，民宿老闆曾

章欽和我們分享若水的每一個小角落。

民宿的一樓，偌大的空間，曾章欽

用來經營社區親子圖書館。站在營運

立場，這裡可是一塊能再變成幾間房

的好地方，同為愛書人的曾欽章，卻

不贊成這麼做。「我喜歡閱讀，也喜

歡陪著我的孩子們看書，我把我的喜

歡，分享給來這裡的每一位客人。不

管是大人或孩子可以閱讀的書，好聽

的 CD，健康的蔬食早餐，來到若水，
就希望你真的放下城市中的所有生活

習慣，享受安靜清明的沉澱時刻。」

走進房裡，沒有電視只有一臺音響，

乾淨諾大的木頭地板上，兩床配色簡

單，柔軟溫馨的床墊棉被，旁邊即是

一張適合閱讀、品茶的原木矮桌。房

間的小角落，靜立著一盆芬芳優雅的

蝴蝶蘭；四面採光的大玻璃窗，望出

去是民宿主人用心打造的水生池塘與

花草樹木。曾章欽分享，當初取名「若

水」，語出自取自老子道德經第八章

「上善若水」，意指最高的善就像水

一樣。這也是他與妻子對這空間未來

的期許。

問到為何想打造這個社區親子閱讀

空間，曾章欽感概的說，「多年前看

到北投圖書館開館，從電視的新聞看

到那原木的建築、綠映圍繞的庭院、

優雅的閱讀空間和大量的藏書，再對

照我們鄉立圖書館，才覺得城鄉差距

真的存在。」這樣的感慨轉化成了實

際行動，社區圖書館的理想慢慢成形。

「現階段財力有限、人力不足，尚

未正式對社區開放使用，我們先由民

宿經營方式，分享給來住宿的訪客，

一方面藉此累積經驗，一方面提撥一

定的營業額購買圖書增加館藏，等到

正式對外開放那日到來。」這便是來

到若水能盡情獨享的閱讀時刻。

※若水人文空間（一間民宿）：http://bnb.zenlife.com.tw/　　

報馬仔

走出劇場，下期進戲院。

從電影了解臺灣常民文化。

第九期除了從本島出走，也將增生許多新單元，

或許有臺灣人在香港，從臺灣人的角度寫香港生活趣事；

或許有名人藏私處，介紹愛窩的小地方。

總之，期待下期驚喜！
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