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馬祖卡蹓—

戰地、酒香、閩東老聚落
文圖／洪于雯、唐梅文、曾揚富

灑落海平面的一串珍珠  

世外桃源 馬祖

 　　 
  在臺灣寶島「走台步」一段時日，

說不完的小故事，走不透的小旅行，

終歸這塊土地上，溫暖可親又踏實打

拼的臺灣囡仔，總為這裡注入滿滿的

朝氣活力。這期，我們飄洋過海，航

向離島小旅行，看看各種與本島不一

樣的生活習慣與村落風情。

  馬祖，總被人稱作是造物者灑落在
海上的一串珍珠，擁有的天然美景與

豐富人文，讓馬祖列島成為一處美麗

的海上世外桃源。這裡是整個臺灣所

轄最北的城市，擁有四項世界之最：

「世界最高的媽祖巨石神像」、「最

密集的軍事坑道」、「保留最完整的

閩東式聚落」，以及「曾在地球上消

失，民國 89 年於馬祖再現蹤跡的神話
之鳥─黑嘴端鳳頭燕鷗」。本期介

紹馬祖四大島中，最熱鬧的「南竿」

與老聚落保存最完善的「北竿」，領

著大家來到這個離大陸最近、福州移

民最多的小島，體驗當地獨有的紅麴

老酒與戰地風情。

高低錯落的閩東式建築群與

「東方地中海」風情

 　
  馬祖是由許多島嶼所組成，包括南

竿、北竿、東莒、西莒、東引、亮島、

高登、大坵、小坵還有許多無人島嶼。

海洋微生物發出淡藍色的螢光，馬祖當地人稱作

「藍眼淚」的奇景。( 馬管處 顧哲嘉 攝 )
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當地開發始於元朝，當時與大陸福州

沿海往來密切，明清之際曾有倭寇盤

據，明末清初開始有福州沿海漁民移

居常住，自成村落。時至今日，因為

地緣關係與歷史發展，這裡是全臺唯

一以福州話為主要語言的城市，也是

許多大陸旅客喜愛旅行，便於往返之

地。

這裡的天空很希臘，不必遠渡重洋

就可以享受到愛情海的風景；閩東式

建築群，依地勢高低興建，花崗岩砌

成的老石屋，錯落有致。一層樓的石

屋，搭人字型坡頂，屋頂上用磚石壓

瓦，阻擋冬季強烈海風的侵襲。從空

中俯瞰一層樓的建築，造型方正有如

一枚印章，故又名「印章屋」，這是

馬祖獨有的建築風貌。

老酒老兵老戰地  

南竿與北竿的老聚落冒險

 　 
●【南竿牛角村：牛嵐民宿、依嬤

的店】 位於南竿東北的牛角村（又名
「復興村」），1960 年前是馬祖最大

漁村，後來維生不易人口外移，村落

活動逐漸凋零。當地幾位文史工作者

驚覺此景，遂發起「長住牛角」運動，

將閒置空間再利用。村內，牛嵐民宿

的主人曹爾嵐和我們分享這段老聚落

再現風貌的過往。

 這幾年，陸續與留學西班牙的在地
藝術家，也是他的小學同學曹楷智，以

及地方文史工作者進行在地的藝術家

駐村建設計畫，約莫七、八年前，村

里開始有了民宿、咖啡廳、道地菜色

小餐館「依嬤的店」，村人接連歸來，

在自己的家鄉修繕老屋，經營小事業。

說是開民宿，曹爾嵐更覺得自己是在

交朋友。「很多藝術家會來我這裡走

走聊聊天，天然的臨海位置，閩東小

巷裡的傳統建築，就在牛角村在地藝

術公設地後方。」民宿裡頭隨處是驚

喜，臺灣藝術家吳金城，用漂流木寫

的藝術字牌匾；藝術家林錦鴻的畫；

在地作家劉美玉的作品；月琴演奏家

陳永韜的贈琴⋯⋯，依山傍海的小鎮

風光，在一幅幅藝術作品中，盡收眼

底。整個民宿由兩棟建築相連，一幢

是雙層，一幢是單一樓，只有七間房，

其中一間是四人房，其他都是兩人房。

建築保留閩東石屋的外觀，以及由福

州過來的福州杉木內作，再做修繕補

強，別具一番風味。

●【南竿四維村：夫人咖啡館】 四
維村（又名「西尾村」）是南竿少見

聚落保存最完整的村落，這裡保存了

許多原始風貌。村人養雞種田，挨家

挨戶釀著沉香醉人的紅麴老酒。村裡

的「夫人咖啡館」更是一處在山坡上

遠眺海洋的夢幻之境。夫人咖啡同時

也是一間老屋民宿，來此可以深度體

驗老馬祖人的家庭住宿環境，由老闆

王春金與母親，花了近十年打造而成，

完整的閩東建築，外石牆、內木作，

店裡更有一隻聰明靈巧的店狗小胡，

每每走下長梯領著客人入內，再陪著

離去的旅人走了好長一段送客之路。

●【南竿鐵板村、津沙村】 鐵板村
（又名「仁愛村」）村內的天后宮，

供奉了馬祖人重要的信仰神祇─少

女媽祖，過去這裡曾是軍事要地，村

中林立碉堡、砲臺、崗哨據點以及隨

處可見的精神標語。村內的大漢據點、

鐵堡、北海坑道，現已轉型成為觀光

景區。大漢據點為 1975 年開鑿的海防
據點，是突出於鐵板沙灘與北海坑道

之間的一道岬角，順著大漢據點末端

出口處步道走去，即可前往鐵堡。位

於突出海角的鐵堡，為一礁石挖空上

覆水泥做為掩體之軍事基地，更是當

年短兵相接的第一線─「水鬼」就

是在此摸上岸，進行刺探或破壞工作。

這兩大據點，絕對是軍事迷必來一遊

之景點。早年戰略制定的北海計畫，

在馬祖地區開鑿了不少地下碼頭，國

軍一釜一鑿開挖出來，高達 256 道的
地下坑道，交織密集程度堪稱世界之

最。現今八八坑道成了酒香四溢的存

酒寶地；北海坑道則開放為小船觀光

的水路通道，岸邊更有步道，可讓民

眾在隧道內體驗當時的戰地歷史。

黃昏海灘閃爍，金黃色的津沙村（又

名「金沙村」）村民以擅長釀酒聞名，

常見小巷中有阿婆兜售紅糟或老酒，

連「黎明營區」牆面也以成排酒甕裝

飾。如今南竿的津沙村與北竿的芹壁

村，是馬祖重點發展的觀光聚落，村

裡保存了古樸完整的閩東建築，以及

戰地遺跡的軍事碉堡，頹圮的舊屋在
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村人與政府相互合作修繕後，對變成

一間間的老酒館、民宿、小餐館。臨

海的防空洞與碉堡便利屋，聚落內的

百年老榕樹，皆是不可錯過的景致。

● 【北竿芹壁村】從南竿福澳港坐
上交通船，約莫十幾分鐘，即到達北

竿白沙港。北竿舊稱「北竿塘」、「長

岐島」，是馬祖第二大島，因地形高

低起伏落差大，建議租輛摩托車開始

遊覽。北竿以遍布晶瑩潔白細沙的美

麗沙灘與寶藍色的海、充滿閩東風情

的芹壁聚落為其特色。愛好生態的旅

客，每年夏日也可出海賞燕鷗及登上

離島大坵觀賞梅花鹿。

被稱為「馬祖地中海」的芹壁位於

佈滿白沙的美麗海灣旁，因此處海水

清澈見底如鏡，故舊名「鏡港」，又

稱「鏡澳」，而一隻貌似神龜的小小

無人島—龜島靜靜臥於海中。芹壁最

讓人流連忘返的就是一座座錯落在山

海之間的花崗石屋，是馬祖閩東建築

最具代表性的聚落，也是電影《花漾》

的取景處。這些具有百年歷史的石屋，

多為獨棟雙層，將石塊依「人字砌」

與「工字砌」堆砌而成，內部則以福

州杉作為樑柱，因造型方正，故有「一

顆印」式建築的美稱。為躲避海盜與

北風，窗戶都設在較高的位置，且窗

口設計成「內大外小」的射口型，屋

頂則以瓦片鋪上，再以沉重的石塊「壓

瓦」，以防強風掀走瓦片。芹壁石屋

聚落隨山勢呈階梯狀向上發展，隨著

地形的變化出現高低錯落的趣味。當

你循著石階拾級而上造訪各間石屋，

不妨多留意傳統的窗櫺、屋頂排水的

「鯽魚嘴」，鎮宅避邪的石獅，門口

的石砌香插⋯⋯等的傳統設計，以及

還留存在石牆上軍管時期的統戰、精

神標語，如「消滅毛朱漢奸」，感受

先人在此討生活的智慧及歷史的荒謬。

芹壁的美在於質樸閒靜，不僅吸引藝

術家在此駐村，也有民宿業者將百年

石屋打造成具有現代化設備的民宿。

在漫遊石屋小徑後，不妨在此民宿住

上一晚，徹底感受芹壁的寧靜美好。

 芹壁村中最壯觀、最具代表性的建

築，非「海盜屋」莫屬。這一棟全芹

壁唯一屋頂刻有石獅的房子，原屋主

陳忠平為抗戰時期「和平救國軍」北

竿部隊主任，也是芹壁流傳的海盜傳

說中的大頭目，他強收往返各澳口商

旅民眾保護費，橫行鄉里。財大勢大

的陳忠平，請來福州師傅監工，建造

出這棟居高臨下、可觀望芹壁整個海

岸動靜的海盜屋。房屋正面特別採用

高級的大陸青白石，兩側背面則用馬

祖當地花崗岩，是「一顆印」建築的

典型代表。

  

虔誠信仰 媽祖在馬祖

 ●【南竿馬港天后宮】  在馬祖人
的心裡，媽祖是島上居民的守護神，每

逢農曆九月九媽祖升天日，境內也會

舉辦盛大的慶典。馬祖島上多間供奉

媽祖的廟宇，包含臺灣轄域最北的東

引中柳村天后宮，南竿鐵板村供奉少

女媽祖天后宮，以及馬祖村內的馬港

天后宮⋯⋯等，共計九座主祀媽祖的

廟宇。相傳媽祖葬於馬祖村的天后宮

內，今時更是保留著靈穴遺跡。2009
年畫家李小石帶著媽祖金身，攀登喜

馬拉雅山聖母峰，這座金身現也恭奉

在馬港天后宮內。居民更在村內建造

全世界最高的巨石神像，高達 29 公尺
的媽祖神像，手提明燈，腳踏浪花，

矗立於此。

● 【北竿芹壁村天后宮】芹壁的信

仰中心，廟內供奉著「媽祖」、青蛙

神「鐵甲元帥」、「臨水夫人」、「通

天府」及「威武將軍」五位神明。歷

史悠久的天后宮，為閩東式廟宇建築，

馬脊（馬背 / 馬頭牆）封火山牆鮮豔亮
眼，極具地方民俗色彩。

※馬祖卡蹓旅遊網：http://www.m-kaliu.com.tw/
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