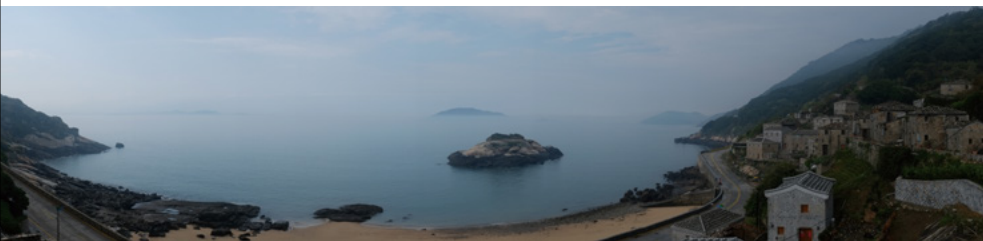


離島小旅行系列 1

馬祖卡蹕—— 戰地、酒香、閩東老聚落

文圖／洪于雯、唐梅文、曾揚富



灑落海平面的一串珍珠 世外桃源 馬祖

在臺灣寶島「走台步」一段時日，說不完的小故事，走不透的小旅行，終歸這塊土地上，溫暖可親又踏實打拼的臺灣囡仔，總為這裡注入滿滿的朝氣活力。這期，我們飄洋過海，航向離島小旅行，看看各種與本島不一樣的生活習慣與村落風情。

馬祖，總被人稱作是造物者灑落在海上的一串珍珠，擁有的天然美景與豐富人文，讓馬祖列島成為一處美麗的海上世外桃源。這裡是整個臺灣所轄最北的城市，擁有四項世界之最：「世界最高的媽祖巨石神像」、「最密集的軍事坑道」、「保留最完整的閩東式聚落」，以及「曾在地球上消失，民國 89 年於馬祖再現蹤跡的神話之鳥——黑嘴端鳳頭燕鷗」。本期介

紹馬祖四大島中，最熱鬧的「南竿」與老聚落保存最完善的「北竿」，領著大家來到這個離大陸最近、福州移民最多的小島，體驗當地獨有的紅麴老酒與戰地風情。

高低錯落的閩東式建築群與 「東方地中海」風情

馬祖是由許多島嶼所組成，包括南竿、北竿、東莒、西莒、東引、亮島、高登、大坵、小坵還有許多無人島嶼。



海洋微生物發出淡藍色的螢光，馬祖當地人稱作「藍眼淚」的奇景。(馬管處 顧哲嘉 攝)

當地開發始於元朝，當時與大陸福州沿海往來密切，明清之際曾有倭寇盤據，明末清初開始有福州沿海漁民移居常住，自成村落。時至今日，因為地緣關係與歷史發展，這裡是全臺唯一以福州話為主要語言的城市，也是許多大陸旅客喜愛旅行，便於往返之地。

這裡的天空很希臘，不必遠渡重洋就可以享受到愛情海的風景；閩東式建築群，依地勢高低興建，花崗岩砌成的老石屋，錯落有致。一層樓的石屋，搭人字型坡頂，屋頂上用磚石壓瓦，阻擋冬季強烈海風的侵襲。從空中俯瞰一層樓的建築，造型方正有如一枚印章，故又名「印章屋」，這是馬祖獨有的建築風貌。

老酒老兵老戰地 南竿與北竿的老聚落冒險

●【南竿牛角村：牛嵐民宿、依嬭的店】位於南竿東北的牛角村（又名「復興村」），1960年前是馬祖最大



漁村，後來維生不易人口外移，村落活動逐漸凋零。當地幾位文史工作者驚覺此景，遂發起「長住牛角」運動，將閒置空間再利用。村內，牛嵐民宿的主人曹爾嵐和我們分享這段老聚落再現風貌的過往。

這幾年，陸續與留學西班牙的在地藝術家，也是他的小學同學曹楷智，以及地方文史工作者進行在地的藝術家駐村設計計畫，約莫七、八年前，村里開始有了民宿、咖啡廳、道地菜色小餐館「依嬭的店」，村人接連歸來，在自己的家鄉修繕老屋，經營小事業。說是開民宿，曹爾嵐更覺得自己是在交朋友。「很多藝術家會來我這裡走走聊聊天，天然的臨海位置，閩東小巷裡的傳統建築，就在牛角村在地藝術公設地後方。」民宿裡頭隨處是驚喜，臺灣藝術家吳金城，用漂流木寫的藝術字牌匾；藝術家林錦鴻的畫；在地作家劉美玉的作品；月琴演奏家陳永韜的贈琴……，依山傍海的小鎮風光，在一幅幅藝術作品中，盡收眼底。整個民宿由兩棟建築相連，一幢



是雙層，一幢是單一樓，只有七間房，其中一間是四人房，其他都是兩人房。建築保留閩東石屋的外觀，以及由福州過來的福州杉木內作，再做修繕補強，別具一番風味。

●【南竿四維村：夫人咖啡館】四維村（又名「西尾村」）是南竿少見聚落保存最完整的村落，這裡保存了許多原始風貌。村人養雞種田，挨家



挨戶釀著沉香醉人的紅麴老酒。村裡的「夫人咖啡館」更是一處在山坡上遠眺海洋的夢幻之境。夫人咖啡同時也是一間老屋民宿，來此可以深度體驗老馬祖人的家庭住宿環境，由老闆王春金與母親，花了近十年打造而成，完整的閩東建築，外石牆、內木作，店裡更有一隻聰明靈巧的店狗小胡，每每走下長梯領著客人入內，再陪著離去的旅人走了好長一段送客之路。

●【南竿鐵板村、津沙村】鐵板村（又名「仁愛村」）村內的天后宮，供奉了馬祖人重要的信仰神祇——少女媽祖，過去這裡曾是軍事要地，村中林立碉堡、砲臺、崗哨據點以及隨處可見的精神標語。村內的大漢據點、鐵堡、北海坑道，現已轉型成為觀光景區。大漢據點為1975年開鑿的海防據點，是突出於鐵板沙灘與北海坑道之間的一道岬角，順著大漢據點末端出口處步道走去，即可前往鐵堡。位於突出海角的鐵堡，為一礁石挖空上覆水泥做為掩體之軍事基地，更是當年短兵相接的第一線——「水鬼」就是在此摸上岸，進行刺探或破壞工作。這兩大據點，絕對是軍事迷必來一遊之景點。早年戰略制定的北海計畫，在馬祖地區開鑿了不少地下碼頭，國軍一釜一鑿開挖出來，高達256道的地下坑道，交織密集程度堪稱世界之最。現今八八坑道成了酒香四溢的存酒寶地；北海坑道則開放為小船觀光的水路通道，岸邊更有步道，可讓民眾在隧道內體驗當時的戰地歷史。

黃昏海灘閃爍，金黃色的津沙村（又名「金沙村」）村民以擅長釀酒聞名，常見小巷中有阿婆兜售紅糟或老酒，連「黎明營區」牆面也以成排酒甕裝飾。如今南竿的津沙村與北竿的芹壁村，是馬祖重點發展的觀光聚落，村裡保存了古樸完整的閩東建築，以及戰地遺跡的軍事碉堡，頹圯的舊屋在



村人與政府相互合作修繕後，對變成一間間的老酒館、民宿、小餐館。臨海的防空洞與碉堡便利屋，聚落內的百年老榕樹，皆是不可錯過的景致。

●【北竿芹壁村】從南竿福澳港坐上交通船，約莫十幾分鐘，即到達北竿白沙港。北竿舊稱「北竿塘」、「長岐島」，是馬祖第二大島，因地形高低起伏落差大，建議租輛摩托車開始遊覽。北竿以遍布晶瑩潔白細沙的美麗沙灘與寶藍色的海、充滿閩東風情的芹壁聚落為其特色。愛好生態的旅客，每年夏日也可出海賞燕鷗及登上離島大坵觀賞梅花鹿。

被稱為「馬祖地中海」的芹壁位於佈滿白沙的美麗海灣旁，因此處海水清澈見底如鏡，故舊名「鏡港」，又稱「鏡澳」，而一隻貌似神龜的小小無人島一龜島靜靜臥於海中。芹壁最讓人流連忘返的就是一座座錯落在山海之間的花崗石屋，是馬祖閩東建築最具代表性的聚落，也是電影《花漾》的取景處。這些具有百年歷史的石屋，



多為獨棟雙層，將石塊依「人字砌」與「工字砌」堆砌而成，內部則以福州杉作為樑柱，因造型方正，故有「一顆印」式建築的美稱。為躲避海盜與北風，窗戶都設在較高的位置，且窗口設計成「內大外小」的射口型，屋頂則以瓦片鋪上，再以沉重的石塊「壓瓦」，以防強風掀走瓦片。芹壁石屋聚落隨山勢呈階梯狀向上發展，隨著地形的變化出現高低錯落的趣味。當你循著石階拾級而上造訪各間石屋，不妨多留意傳統的窗櫺、屋頂排水的「鯽魚嘴」，鎮宅避邪的石獅，門口的石砌香插……等的傳統設計，以及還留存在石牆上軍管時期的統戰、精神標語，如「消滅毛朱漢奸」，感受先人在此討生活的智慧及歷史的荒謬。芹壁的美在於質樸閒靜，不僅吸引藝術家在此駐村，也有民宿業者將百年石屋打造成具有現代化設備的民宿。在漫遊石屋小徑後，不妨在此民宿住上一晚，徹底感受芹壁的寧靜美好。

芹壁村中最壯觀、最具代表性的建



築，非「海盜屋」莫屬。這一棟全芹壁唯一屋頂刻有石獅的房子，原屋主陳忠平為抗戰時期「和平救國軍」北竿部隊主任，也是芹壁流傳的海盜傳說中的大頭目，他強收往返各澳口商旅民眾保護費，橫行鄉里。財大勢大的陳忠平，請來福州師傅監工，建造出這棟居高臨下、可觀望芹壁整個海岸動靜的海盜屋。房屋正面特別採用高級的大陸青白石，兩側背面則用馬祖當地花崗岩，是「一顆印」建築的典型代表。

虔誠信仰 媽祖在馬祖

●【南竿馬港天后宮】在馬祖人的心裡，媽祖是島上居民的守護神，每逢農曆九月九媽祖升天日，境內也會舉辦盛大的慶典。馬祖島上多間供奉媽祖的廟宇，包含臺灣轄域最北的東引中柳村天后宮，南竿鐵板村供奉少女媽祖天后宮，以及馬祖村內的馬港天后宮……等，共計九座主祀媽祖的

廟宇。相傳媽祖葬於馬祖村的天后宮內，今時更是保留著靈穴遺跡。2009年畫家李小石帶著媽祖金身，攀登喜馬拉雅山聖母峰，這座金身現也恭奉在馬港天后宮內。居民更在村內建造全世界最高的巨石神像，高達29公尺的媽祖神像，手提明燈，腳踏浪花，矗立於此。

●【北竿芹壁村天后宮】芹壁的信



仰中心，廟內供奉著「媽祖」、「青蛙神」「鐵甲元帥」、「臨水夫人」、「通天府」及「威武將軍」五位神明。歷史悠久的天后宮，為閩東式廟宇建築，馬脊（馬背/馬頭牆）封火山牆鮮豔亮眼，極具地方民俗色彩。

※ 馬祖卡躍旅遊網：<http://www.m-kaliu.com.tw/>