

忠信市場 ——流動在時間的縫隙

文／Anais Yang 圖／詹朝智



從國美館對面巷子口的光明走進黑暗，忠信市場是一座看似荒蕪的浮島。五十年前，這裡是台中繁華的菜市場，房子都還保有日據時代至今的格局，小小窄窄的樓房，顯然樓下就給販子做店面，樓上或囤貨或作為住房。也因如此，多數店家的樓房緊鄰彼此，並且留有過往菜販能夠迅速爬上爬下用的貨梯，階梯的長度要比一般樓梯短得多。

如今，住戶們都還住這，木頭的沙發椅就擺在屋外，瓦斯爐廚房也半開敞地設在外頭，老人家三兩成群在外頭吹風圖涼。年輕人卻自 2009 年開始，也陸續住進來，在這裡開店，做

自己的小天堂，有性別意識書店「自己的房間」、酷愛底片的 Cameza、小路映畫、忠信民藝等。

維持信念的角落

還記得第一次要採訪店家時，排頭第一間藝廊老闆很客氣地回絕了，因為這幾年採訪的人實在不計枚數，本來市場裡那種吊詭獨立的清幽，反倒換成三五成群拿著攝影機當武器的觀光客。

回歸當年決定進駐此市場的理由，這群原來也不相識的年輕人，都只是想要找個房租便宜（四千左右）、能



夠繼續維持自己夢想與信念的角落。他們所相信的價值觀跟主流市場的崇拜背道而馳，小路映畫策劃許多影展，幫台灣電影發聲，老闆米路每個月自掏腰包也要撐下去。除了窄小的二樓不定期成為獨立影展的放映室，自從去年導演贊助贈送了一個極大的放映螢幕以後，時不時，小老闆也會樓上約樓下、阿公揪阿嬤，讓市場鄰居跟喜歡藝文的朋友們共賞。

隔壁間忠信民藝的心佩，專門搜集台灣老物，早年的扇子、掛鐘、別針、醫生診所裡的解剖模型、盤子，這份熱情從大學時代就開始積累，等到打工經驗值賺夠了，心佩的第一份工作，就是在忠信市場裡開一間屬於自己的店，販賣喜愛了一輩子的老物。meza 的阿德，一樓空間是展場，展出投稿的主題照片，二樓賣底片，鋪子裡的樓梯堪稱市場內最難走。他有其他正職，只有週末來這裡開店，因為想讓人記起每一張底片的珍貴，珍惜的是攝影的美德，並非用快門跟時間賽跑而已。

「自己的房間」，我們進去採訪時正值炎暑，老闆說店裡有賣手工冰淇淋，是前面水果攤老闆自己做的香蕉

冰淇淋。轉身，後頭則是一整排性別意識的相關書籍。老闆想著，台北能有女巫店，為什麼台中不能有這樣的地方，讓所有對性別有疑慮的人能有個心理出口？才以 Virginia Woolf 的書為名，開了這間店，三樓保留了原屋主的房間，呼應店名。

菜市場裡的違和

三年多來，年輕人們耐心的釋出善意、認識彼此，聖誕節跨年還一起舉辦晚會，抽禮物給居民的小朋友們。最終忠信市場阿媽阿伯，端午節還會包粽子給小鋪子的少年老闆們分享。但，據說政府跟居民已經在談都更，忠信市場如果沒有意外，也許就在幾年之內，從時間縫隙之間的光線，變成完全不見。本來，這塊小區塊因為年輕人們的微小夢想而發光，市場裡有曾為肉販的車台、輕狂孩子留下的塗鴉、吉屋出租的公告，伴隨著在地創意與文化精神的小鋪，造就某種古怪的違和感，和平互重的相處著。但未來這些過往與現在的痕跡，將被誰抹去？還有幾個荒蕪的市場能在黑暗中成長？